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»Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stitte zu ruhn,
Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen
Blindlings von einer
Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,
Jahrlang ins Ungewisse hinab.«

Friedrich Holderlin,
Hyperions Schicksalslied



TEIL 1

Daphne

»Lavender’s blue, dilly dilly
Lavender’s green.
When I am king, dilly dilly,
You shall be queen.«



KariTEL 1

London, Petticoat Lane,
Oktober 1860

Es war die Musik, die Mildred die Zeit vergessen liefs.

Das Klavier. Sie hatten es tiber die Rampe auf das von
Menschen umringte Podium geschoben, und wenn Mildred sich
reckte, bekam sie den vornehm gekleideten Pianisten zu sehen.
Die Menge gab keine Ruhe. Das tat sie nie, hier auf dem
Kleidermarkt in der Petticoat Lane, keiner sprach, alles briillte,
keiner roch, alles stank. Das Klavierspiel horte Mildred trotzdem,
als hatten ihre Ohren einen Filter, wie ihn die reichen Leute fiir ihr
Wasser benutzten, und aller Dreck bliebe darin hdngen, bis die
Tone klar wie Wassertropfen perlten.

Nach dem anderen Leben klang es, nach dem, das Mildred
sich ausmalte, wenn sie trotz aller Erschopfung keinen Schlaf
fand. Nach Schonheit, Wiirde und im Sonnenlicht leuchtenden
Kleidern, und es war wahrhaftig ein Klavier, keine pldrrende
Drehorgel oder judische Harfe, deren Gejammer man an allen
Ecken des Bezirks tiber sich ergehen lassen musste. Es hitte im
Salon ihrer Eltern stehen kénnen, wire sie anderswo geboren
worden. Anderswo, nicht in Londons Osten, in einem Hdollenloch,
das sich Whitechapel nannte. Mildreds Eltern hatten keinen Salon,
von einem Klavier darin ganz zu schweigen.

Mit den Ellbogen hackte sie eine Schneise in die
Menschenmasse, die sich quetschte wie neuerdings Sardinen in
der Dose und auch &dhnlich roch. Mildred hielt sich die Nase zu
und lauschte. Bei solcher Musik vergaf3 sie, dass sie auf einem
dreckigen Marktplatz stand und wertlose Altkleider verkaufte. Im



Bann der Melodie ertraumte sie sich, dass ihr ein Schicksal wie
Oliver Twist beschieden war. Der war ebenfalls in bitterer Armut
aufgewachsen, bis eines Tages ein Graf auftauchte und in ihm
seinen Enkel erkannte. Mildred ballte die Hande zu Fausten. Die
Geschichte des beneidenswerten Oliver hatte ihre Schwester
Daphne ihr vorgelesen, die Biicher verschlang wie eine hohere
Tochter.

Neben das Klavier trat eine fiillige Dame mit Pleureuse am
Hiitchen und sang in schrillem Sopran, sie heifse Ellie und sei die
Schonheit der Allee. Mildred hétte aufbrechen miissen. Ihre
Schwester erwartete sie bei den Laden in der Goulston Street, wo
sie das Notigste einkaufen wollten, und nichts fiirchtete Daphne
mehr, als in der finsteren Gasse allein zu sein. Dennoch vermochte
Mildred sich nicht loszureiflen. Gefesselt stand sie und horte der
wohlgendhrten Ellie zu, die sang, dass ihr Liebster kommen und
sie abholen werde, geradewegs in ihrer beider Paradies.

Ins Paradies hitte er gern auch Mildred und Daphne holen
diirfen. Nur schien Ellie sich ein windschiefes Kémmerlein unter
einem regendurchldssigen Dach von Whitechapel darunter
vorzustellen, wihrend fiir Mildred das Paradies keine
Kdmmerlein kannte und schon gar keinen Regen. Mildreds
Paradies trug einen Namen, der nach endloser Weite klang, nach
weiflen Hausern mit Sdulen und gleiffender Sonne. Seit man keine
Verbrecher mehr dorthin verschiffte, war es der Name des Garten
Edens — Australien.

Eine Bewegung riss Mildred aus den Traumen. An ihrer Hiifte
spiirte sie ein Reiben, erst wie versehentlich, dann bestimmter
und schliefllich unverschamt. Irgendein Dreckskerl, der das
Gedrdnge und die beginnende Dammerung ausnutzte, statt vier
Pennys fiir eine Hure springen zu lassen. Als Mildred ihre Nase
freigab, verriet der Duft, wer er war — ein altes Knochengestell,
das die gesamte Marktstrafle Kartoffel-Paul nannte, weil es im
fahrbaren Ofen Kartoffeln ausbuk und fiir einen Penny das Stiick
verhokerte. Speichel fiillte ihr den Mund. In der Wohnung ihrer
Eltern fehlte es seit Wochen an Koks, um warmes Essen zu
bereiten.



»Heifles Kartoffelchen gefillig, die Dame?« So rasch sie zur
Seite trat, so rasch riickte der Alte nach, spiefite einen der kross
gerosteten Erddpfel auf und hielt ihr die Stelle, an der die Schale
geplatzt war, vor die Nase. Der Duft umnebelte ihr den Verstand,
und genau das hatte der Lump beabsichtigt. Allen Teufeln der
Holle hitte sie Widerstand geleistet, aber keiner gebackenen
Kartoffel. »Kostlich, kostlich«, wisperte er ihr ins Ohr, tauchte
einen Loffel ins Butterfass und strich auf die Schale einen
goldgelben Batzen, der in simige Bache zerlief. »Nur einen Penny,
und fiir ein hiibsches Schitzchen gibt’s noch ein Loffelchen Butter
obendrauf.«

Abrupt brach das Lied der dicken Ellie ab. Die Gerdusche des
Marktes quollen an die Oberfldche, das Johlen, Scharren und
Rascheln, die knirschenden Riader, das Geschrei der Handler.

»Lumpen, Altkleider, Eisen! Beste Ware, billig wie geschenkt!«

»Aale, kauft Aale, piekfein eingelegt und so frisch, dass sie im
Miindchen zappeln.«

»Hithneraugen, ~Warzen, Liebesschmerzen - Lindales
Fliedersirup hilft jedem Ubel ab ...«

Den Augenblick, in dem alles durcheinanderstromte, machte
Mildred sich zunutze. Blindlings streckte sie die Hand aus, langte
dem Alten in die Manteltasche und umschloss in der Faust, was
sie fand. Gleichzeitig tat sie einen mannhaften Biss in die
Kartoffel. Ehe der Empoérte aufschreien konnte, riss sie ihren
Karren herum und stiirmte durch die Menge davon.

Zunge und Rachen brannten, wihrend sie den Bissen
hinunterwtirgte. = Am  Ende der Strafle steckte der
Lampenanziinder die neu errichtete Gaslaterne an. Um ein Haar
hiatten die Rdder von Mildreds Karren ihm die Leiter
umgeworfen. Im letzten Moment riss sie ihr Wagelchen zur Seite,
fing es, ehe es aufs Pflaster krachte, und entfloh in eine
Seitengasse. ~Hierher drang kaum ein Abglanz des
Lampenscheins, und das letzte Tageslicht verblich im Nu. Mildred
hastete weiter. Stehen blieb sie erst in einem Hinterhof, als sie
hinter sich keine Fiifie mehr trappeln und kein Rad mehr rollen
horte.



Schwer atmend lehnte sie sich an die Mauer des Hauses und
Offnete die verkrampfte Faust. Es war so dunkel, dass es ihr
schwerfiel, die Miinzen in ihrer Handflache zu zadhlen. Die Laden
wiirden schliefen, und die arme Daphne, die sich vor jedem
Schatten fiirchtete, wiirde vor Angst mit einer Ohnmacht
kdmpfen. Zudem durfte Daphne nie erfahren, dass ihre Schwester
einem armen Schlucker die Kroten aus der Tasche stahl. Ich tu’s
doch fiir sie, begehrte etwas in Mildred auf. Von dem
Hungerlohn, den Daphne als Biiglerin in Stenton’s
Kleiderfabrikation verdiente, liefS sich nichts sparen, und die
Einnahmen aus dem Altkleiderhandel reichten im besten Fall fiir
Miete, Brot und Gin, in dem ihr Vater sein elendes Dasein
ertrainkte. Wenn sie nach Australien wollten, ehe sie zu
vertrocknet waren, um einem Hund einen Knochen zu entlocken,
mussten aus anderen Quellen Mittel fliefsen.

Wihrend ihre Augen sich an die Finsternis gewohnten, starrte
Mildred auf das Geld in ihrer Hand. Eine Halbkrone, vier Pennys
und zwei Farthings, die sie in ihrem Versteck in den Beutel
stopfen wiirde. Eines Tages wiirde der Beutel so prall sein, dass er
wie eine Backkartoffel platzte, und dann brauchten sie und
Daphne keinen Grafen mehr, sondern fanden selbst den Weg ins
Paradies. Sich das Wort Australien vorzusprechen half immer,
gegen Erschopfung und Hunger wie gegen Zweifel und
Gewissensnot.

Hier im Hof war die beginnende Nacht erstaunlich still. Aber
sie wiirde es nicht lange bleiben. Huren nutzten Durchginge wie
diesen, um Freier zu bedienen, Hehler wickelten Geschifte ab,
und Seeleute, die aus den Kaschemmen der Docks torkelten,
leerten in Hauseingidngen letzte Flaschen. Mildred schiittelte sich,
ehe sie die Holme des Karrens aufhob und ihres Weges stapfte.
Einmal wiirde sie ein Leben fiihren, in dem sie von alldem nichts
mehr wusste. Keine Nation der Erde war so reich wie
GrofSbritannien, und der groite Reichtum winkte in den
Kolonien, wo nie Regen in Rinnsteine voll Abwasser tropfte und
keine Kilte in Kleider kroch. Wer in diesem Dreckloch hocken
blieb, war ein hoffnungsloser Verlierer, Mildred hingegen war
entschlossen, ein Sieger zu sein.



Auch in der krummen Gasse, in der kaum drei Menschen
miteinander Platz gefunden hatten, gab es keine Laterne. Hinter
blinden Scheiben hauste Volk, das sich Kerzen nicht leisten
konnte, und von den Polizisten, die neuerdings jeder Bezirk
bereitstellen musste, lief$ sich keiner blicken. Erleichtert erkannte
Mildred das Tor der Zufahrt, die auf die Goulston Street fiihrte.
Dort wiirde die Schwester warten, zwar verdngstigt und
verfroren, aber selig, sie zu sehen. Vielleicht wiirde Mildred zwei
der kostbaren Pennys opfern und sich mit ihr im Horn of Plenty
eine Lammpastete teilen.

In der Zufahrt war es noch schwarzer als zuvor auf der Gasse.
Mildreds Schritte hallten. Ins Tock, Tock der Absitze und ins
schleifende Gerdusch der Rader mischte sich ein Keuchen,
gehetzter Atem, dann ein dunkles Lachen. Mildred ging schneller.
Sie, die selbst im dunkelsten Winkel keine Angst kannte, vernahm
in den Ohren das Rauschen ihres Blutes, lief3 den Karren fallen
und begann zu rennen. Um ihr Leben zu fiirchten hatte sie sich
abgewohnt, doch die Furcht um Daphne lie8 ihr Herz hdimmern.
Sie war allgegenwartig. Ein Teil von Mildred war sie.

Sie sah es, sobald sie um die Ecke jagte, sie brauchte kein Licht
dazu. In der Tat waren die Laden geschlossen, die Eink&ufer
heimgekehrt, die Gasse menschenleer, bis auf die Gestalten, die
sich in den Schutz eines Hoftors driickten. Drei Kerle, deren weif3e
Filzkappen in der Dunkelheit leuchteten. Navvies,
Wanderarbeiter, die zu Hunderten in die Stadt gekarrt wurden,
um Abwasserkanile und Griben fiir Schienen auszuheben. Sie
hausten in Baracken, lebten von Bier und Fleischabfillen und
unterschieden sich von wilden Tieren hochstens dadurch, dass
niemand sie abknallen durfte. Die drei waren ohne Frage
sturzbesoffen und so hemmungslos wie alles Pack, das nichts zu
verlieren hatte.

Der groite von ihnen lachte noch einmal. An den Schultern
hielt er Mildreds Schwester, die in seinem Griff verschwindend
klein wirkte und kaum horbar wimmerte. Mit einem Schnalzlaut
stief$ er sie von sich. Sie schrie auf und stiirzte zu Boden, rappelte
sich auf die Knie und versuchte aufzustehen. Da trat ihr ein
zweiter in den Leib, dass sie wie ein Kéafer auf die Seite sackte.
Rohrend und grolend warf der dritte sich tiber sie.



Mildreds Zorn war mafllos. Mit Zdhnen und Fausten hitte sie
auf die Kerle losgehen und sie nach Strich und Faden verdreschen
mogen. Aber Mildred war ein Kind aus Londons Osten, mit jedem
dreckigen Wasser gewaschen und noch im Zorn gewieft, als wére
sie ein Jahrhundert alt. So wehrhaft sie war, drei muskelbepackten
Wanderarbeitern war sie nicht gewachsen, und ein unbedachter
Angriff konnte fiir Daphne das Schlimmste bedeuten. Sie zwang
sich zur Ruhe, duckte sich hinter die Mauer und wiihlte unter der
Schiirze nach dem einzigen Gegenstand, der ihnen helfen konnte.

Eine Pfeife. Sie hatte sie im Horn of Plenty einem beschwipsten
Polizisten gestohlen, wahrend der Tolpel sie mit liebestollen
Blicken traktierte. Schon damals hatte sie geahnt, dass ihr das
Ding einmal nititzlich sein wiirde. Sie setzte es an die Lippen und
blies aus Leibeskréften hinein. Dann schloss sie einen Herzschlag
lang die Augen und sandte ein Stofigebet in den verhangenen
Himmel.

»Der Bulle«, briillte einer der Kerle, »los, weg«, und gleich
darauf polterten Nagelstiefel tiber den Stein. Stocksteif verharrte
Mildred in ithrem Versteck, bis der Lirm in der Ferne verhallte.
Erst als sie nur noch ein vages Echo vernahm, rannte sie los, war
im Nu bei Daphne und warf sich auf dem nassen Pflaster auf die
Knie.

Im fahlen Mondlicht glédnzte der Regen. Daphne lag am Boden,
presste das Gesicht auf den Stein und weinte. Behutsam umfasste
Mildred ihre Schultern und zog sie in ihren Schof3. Sie hétte dem
Himmel danken sollen, dass der Schwester das Unaussprechliche
erspart geblieben war, doch stattdessen verfluchte sie sich, weil sie
tiber dem albernen Klavier die Zeit vergessen hatte. Hilflos fuhr
ihre Hand tiber das feuchte, wirre Haar. Wahrend sie im Regen
saf$ und die Weinende hielt, war ihr zumute, als floge ihr Leben
mit Daphne an ihr vorbei.

Nur ein Jahr nach ihr war die Jiingere zur Welt gekommen,
aber fiir Mildred war sie stets die kleine Schwester gewesen. Die
Letztgeborene von fiinf Geschwistern, von denen drei Briider
nicht mehr lebten. Die Schwichste war sie, litt an Blutarmut und
setzte trotz der Leckerbissen, die Mildred fiir sie stibitzte, kein
Fleisch an, hustete alle Winter tiber und lag mehr als einmal auf



den Tod. Stets berappelte sie sich aber wieder und blieb am Leben,
wie um Mildreds Flehen zu erhoren: Gott im Himmel, wenn Du
Dich nur fiir einen Penny um Mildred aus Whitechapel scherst,
dann nimm mir nicht die Kleine. Ohne sie hab ich doch keinen
Menschen mehr.

Dasselbe stumme Gebet sprach sie jetzt, und dabei beschwor
sie die Schwester, ihr zu verzeihen. Ich hab versprochen, auf dich
achtzugeben. Aber ich hab dich im Stich gelassen. Fiir dummes
Klaviergeklimper, fiir mein hohles Vergniigen.

Sie hatte die Kleine vor den Priigeln des Vaters beschiitzt. Sie
war auf der Strafle neben ihr gegangen, um Pack zu verscheuchen
und Dreck aus dem Weg zu treten. Um zu verhindern, dass die
empfindsame Daphne auf der Petticoat Lane mit Lumpen handeln
musste, hatte sie ihr die Stellung bei Stenton’s verschafft, wo ihre
zarten Hande nur Rischen und Krédgen aufzubtigeln hatten. Sie
biirstete ihr zur Schlafenszeit das Haar wie einem vornehmen
Fraulein. Dieses eine Mal aber, als Daphne sie mehr denn je
gebraucht hitte, hatte sie versagt.

Sie strich ihr tiber den bebenden Riicken. »Ich bring dich hier
weg«, murmelte sie, »horst du, mein Sperling? Ich bring dich aus
dieser gottverdammten Gosse weg.« Du bist alles, was ich habe.
Du bist alles, was je gut an mir war. Daphne gab keine Antwort,
sondern weinte weiter. Mildred schlang die Arme um sie. »Nach
Australien, sprach sie in die Regennacht, und dann noch einmal,
ihre Zauberformel gegen Kleinmut und Schwiche: »Nach
Australien! Nicht erst in hundert Jahren, sondern jetzt, sobald du
wieder bei Kraften bist. Wird das nicht wundervoll, Sperling, wir
beide auf einem Schiff tibers Meer? Das Geld fiir die Eisenbahn
hab ich zusammen, wir fahren wie zwei Damen von Welt in einer
Kutsche ohne Pferd nach Southampton, trinken mit spitzen
Lippen unseren Tee, und vor dem Fenster fliegt die Welt vorbei.
Und in Southampton gehen wir aufs Schiff. Fiir die Passage muss
man nicht unbedingt bezahlen, es gibt noch andere Wege, das
tiberlass nur mir. Aber aus dem Regen musst du. Komm, gehen
wir in die Wirtschaft, ich kauf dir Pastete mit Lamm, die isst du
doch gern.«



Die Schwester schluchzte und sprach kein Wort. Hilflos lie8
Mildred die Arme sinken und sang wie von selbst vor sich hin:

»Lavendel ist blau, dilly dilly,
Lavendel ist griin.
Wenn ich erst Konig bin, dilly dilly,
Wirst du meine Konigin. «

Das Lied hatte sie Daphne als Kind vorgesungen, wenn sie vor
Hunger oder Furcht nicht schlafen konnte, und die Kleine hatte
sie gefragt: »Wirst du wirklich Konig, Milly-Milly? Und ich
Konigin?«

Nie hatte Mildred ihr begreiflich gemacht, dass sie als
Midchen kein Konig werden konnte, sondern sie in ihrem
kindlichen Glauben belassen. Jetzt wiinschte sie sich diese Tage
zuriick. Glaub doch noch einmal, dass ich alles kann, mein
Sperling, dass ich Schlechtes gut mache und herbeizaubere, was
du dir wiinschst. Sie strich durch Daphnes nasses Haar und sang
weiter:

»Wer sagt dir das, dilly dilly,
Wer sagt dir so?

Mein eigen Herz, dilly dilly,
Das sagt mir s0.«

Unter Mithen stemmte Daphne eine Hand aufs Pflaster und
hob den Kopf. In ihre Mundwinkel grub sich ein Lécheln, das
trotz der Strapazen hiibsch war. »Gehen wir heim, Milly-Milly? Es
ist kalt, und du musst miide sein.«



	Die Mondrose
	Teil I
	Kapitel 1
	Kapitel 2
	Kapitel 3
	Kapitel 4
	Kapitel 5
	Kapitel 6
	Kapitel 7
	Kapitel 8
	Kapitel 9
	Kapitel 10
	Kapitel 11
	Kapitel 12
	Kapitel 13
	Kapitel 14
	Kapitel 15
	Kapitel 16
	Kapitel 17
	Kapitel 18
	Kapitel 19
	Kapitel 20
	Kapitel 21

	Teil II
	Kapitel 22
	Kapitel 23
	Kapitel 24
	Kapitel 25
	Kapitel 26
	Kapitel 27
	Kapitel 28
	Kapitel 29
	Kapitel 30
	Kapitel 31
	Kapitel 32

	Teil III
	Kapitel 33
	Kapitel 34
	Kapitel 35
	Kapitel 36
	Kapitel 37
	Kapitel 38
	Kapitel 39
	Kapitel 40
	Kapitel 41

	Teil IV
	Kapitel 42
	Kapitel 43
	Kapitel 44
	Kapitel 45
	Kapitel 46
	Kapitel 47
	Kapitel 48

	Teil V
	Kapitel 49
	Kapitel 50
	Kapitel 51
	Kapitel 52
	Kapitel 53
	Kapitel 54
	Kapitel 55
	Kapitel 56
	Kapitel 57
	Kapitel 58

	Glossar
	Die Autorin




