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Es gab kein Entkommen. Die ersten Gehofte entlang der
Landstrafse standen bereits in Flammen, als die stradiotti von zwei
Seiten in das Dorf am Fufie des Monte Rotondo galoppierten. Die
leichte Kavallerie des condottiere Bastiano Torentino fiel iiber die
Dorfbewohner her wie ein Rudel Wolfe iiber eine Herde
ahnungsloser Schafe.

Der Stahl der blankgezogenen Schwerter, der Streitdxte und
Lanzen blitzte im grellen Mittagslicht des driickend heifien
Augusttages. Nicht weniger unheilvoll funkelten Brustharnische,
Stechhelme und Kettenhemden. Es war ein kaltes Glitzern, das
den Tod ankiindigte.

»Macht sie nieder!«, briillte Bastiano Torentino, der als
S6ldnerhauptmann eine corazza von mehr als fiinfhundert Mann
befehligte und an der Spitze seiner Hauptstreitmacht ins Dorf
preschte. »Alle! Ohne Ausnahme! lhr Blut fiir das unserer
Kameraden!«

Mit wilder Mordlust nahmen die vorderen Stradiotti den
Befehl auf und gaben ihn briillend nach hinten weiter. Sie wollten
Vergeltung fiir ihre fiinf Toten. Aber mehr noch tobte in ihnen —
Landsknechte, die sie waren — die Wut dartiber, dass eine Bande
von Briganten es nicht nur gewagt hatte, die Wagen ihres weit
zurtickgefallenen Trosses zu tberfallen, sondern auch noch mit
den geraubten Pferden, Waffen und Vorriten in die nahen Berge
hatte entkommen konnen. Diese Schmach zu tilgen, das
vermochte nur Blut, und viel Blut musste es sein!

In seiner blindwiitigen Rachsucht kannte Bastiano Torentino
keine Gnade. Dass die Bauern und Dorfbewohner dieses
Landstrichs mit der Rduberbande vermutlich nichts zu schaffen
hatten und dass keiner von ihnen wusste, wo in den zerkliifteten
Bergketten der Abruzzen die Réduber sich versteckten, kiimmerte
ihn nicht. Das Dorf lag im Feindesland, und damit gab es fiir ihn
keinen Grund, auch nur einen Hauch von Milde walten zu lassen.
Zumal der Feldzug nicht verlief wie erhofft. Unter solchen



Umstdnden war die Strategie der verbrannten Erde schon immer
ein probates Mittel gewesen; man schwichte die feindlichen
Truppen, indem man ihre Versorgung gefdhrdete.

Und so begann die Blutorgie. Ein erbarmungsloses Hauen und
Stechen und Abschlachten, begleitet von infernalischem Geschrei,
vom Gebriill der wiitenden Landsknechte, das die gellenden
Klagen der wehrlosen Opfer noch tibertonte.

Dichter Blutregen flog von den Klingen, die aus
niedergestreckten Leibern gerissen wurden und vor dem néchsten
todlichen Hieb durch die Luft schnitten. Blut spritzte den
Waffenknechten durch das hochgeklappte Visier ins Gesicht, lief
in dreckigen Stromen tiber Brustpanzer und Kettenhemd. Es troff
auf das Fell der Pferde, die unruhig die Niistern bldhten und so
manchen Dorfbewohner, der gefillt und in den Dreck geworfen
worden war, zu Tode trampelten.

Johlend machten die Landsknechte, bewaffnet mit Bogen oder
Armbrust, Jagd auf jene, die aus dem Dorf zu fliehen suchten,
lieferten sich einen Wettstreit, wer von ihnen aus dem Lauf heraus
den besseren Schuss zu setzen vermochte.

Pfeile und Bolzen bohrten sich in magere Kinderriicken und
rissen alte, faltige Kehlen auf. Und die Lanzentrdger sprangen
nach dem ersten Niederstechen vom Pferd, rammten Mannern,
Frauen und Kindern ihren Spiefd in den Leib und nagelten so
manches Opfer an ein Scheunentor, eine Schuppenwand oder
Hausttir.

Hier und da flog auch ein Seil tiber einen kriftigen Ast und
brachte einem Dorfler den Tod durch den Strang. Und bald schon
loderten die ersten Brandfackeln auf und flogen in Stallungen,
Scheunen und Wohnhéuser.

Es hatte keine Bedeutung, wie jung oder wie alt oder welchen
Geschlechts ein Dorfbewohner war — keiner kam mit dem Leben
davon. Auch nicht der blinde Junge, der, seine Flote in der Hand,
am Dorfeingang direkt an der Landstrafle auf einer Viehtranke
saf3. Bastiano Torentino selbst schlug ihm im Vorbeireiten den
Kopf vom Rumpf — so gleichgiiltig, wie man ein Blatt von einem
Strauch reiSt und fallen ldsst, ohne im Gesprdach mit seinem
Begleiter auch nur kurz zu stocken.



Als Angelico Crivelli wenige Minuten nach Beginn des
Gemetzels mit der Nachhut und den leichten Geschiitzen im Dorf
eintraf, bot sich ihm ein grauenhafter Anblick. Thm war, als sei
das, was in der Bibel als Apokalypse geschildert wurde und was
schon mancher Maler in Bilder zu fassen versucht hatte, an
diesem Ort Wirklichkeit geworden.

Wo er auch hinschaute, sein Blick fiel auf abgetrennte
Gliedmafien, zertrimmerte Schéddel, gespaltene Brustkorbe,
aufgeschlitzte Leiber und ein Meer von Blut, das den Boden
trankte und dunkle Lachen bildete. Schwidrme erregter
Schmeififliegen umschwirrten die Leichen und saugten das Blut
gierig auf. Die Luft war erfiillt vom beifsfenden Qualm der in
Flammen stehenden Gebidude und dem Gestank von Urin,
Fakalien und aufgefetzten Eingeweiden.

Angelico Crivelli war mit den Schrecken des Kriegshandwerks
vertraut, seit er denken konnte. Von Kindesbeinen an war er mit
seinem Vater, der sein Leben lang als Wundarzt im Dienst von
Condottieri gestanden hatte, im Tross von Soldnertruppen durch
das in viele Herrschaftsgebiete zersplitterte Italien gezogen, von
einem sommerlichen Feldzug und einem 6den, endlos langen
Winterlager zum anderen.

Er hatte das blutige Handwerk des Waffenknechts erlernt, weil
es ihm weniger grausam erschienen war, als mit der Knochensége
Gliedmaflen zu amputieren oder wunter schauderhaften
Bedingungen - auf einem dreckigen Tisch, unter einer
stockfleckigen Zeltplane — Verwundete zusammenzuflicken, was
meistens doch nicht gelang.

Und so, wie er von klein auf den Umgang mit Waffen erlernt
hatte wie andere das Farben von Stoffen oder das Backen von
Brot, war ihm auch das Brandschatzen im Feindesland zur
Gewohnheit geworden. Solches Vorgehen war ihm als ganz
nattirlicher, fester Bestandteil eines Feldzugs erschienen; selbst
Krieg fithrende Kirchenfiirsten und Papste wendeten es an. Er
hatte es als so selbstverstindlich hingenommen wie die
sprichwortliche und allseits akzeptierte Kéuflichkeit der
Condottieri, die heute fiir den Herzog von Mailand in den Krieg
zogen, morgen Verbiindete des Dogen von Venedig waren,



tibermorgen unter dem Banner der Republik Florenz ritten und
sich ndchste Woche vielleicht schon vom Papst oder vom Konig
von Neapel die Taschen mit Gold fiillen lieSen.

Dennoch hatte er sich nicht bewusst und selbststandig dafiir
entschieden, sein Brot mit der Waffe zu verdienen, sondern war in
das Leben eines Landsknechts unmerklich hineingewachsen. Und
dann, vor nicht ganz drei Jahren — wenige Wochen nach dem
plotzlichen Tod seines Vaters —, hatte er seinen Namen in das
Soldbuch eines Truppenfiihrers geschrieben, ohne grof3 dartiber
nachzudenken, was er damit tat.

Sechzehn war er damals gewesen, stolz auf den Sold und das
Wehrgehinge, das er seither trug. Die nagenden Zweifel, ob er
sein Leben wirklich mit der Waffe in der Hand zubringen und
damit sein Seelenheil verwirken wollte, hatten sich erst spéter
eingestellt. Nach seinem ersten Gefecht ndmlich, nachdem der
erste Blutstrom unter seiner Klinge geflossen war.

Beim Anblick des Massakers jedoch, das Bastiano Torentino
und seine Stradiotti wie die Reiter der Apokalypse unter den
Dorfbewohnern angerichtet hatten, gefror Angelico Crivelli das
Blut in den Adern. Diese Graueltat hatte mit den gewohnlichen
Hérten eines Feldzugs nichts mehr zu tun. Hier hatten Méanner
hundertfach unschuldiges Leben niedergemetzelt, um eine
personliche, ohnméchtige Wut blutig zu stillen.

Abscheu stieg in ihm auf und zugleich der saure Geschmack
von Ubelkeit. Einer Ubelkeit, die zu einem Gutteil ihm selbst galt.
Die Erkenntnis, dass er als Landsknecht von Bastiano Torentinos
Truppe an dieser Blutorgie mitschuldig war und dass dieses
gottlose Handwerk nicht sein Leben sein konnte ... nicht sein
durfte, traf ihn wie ein Keulenschlag in den Unterleib.

»Angelico! Verdammt noch mal, horst du nicht?«, brillte
plotzlich jemand an seiner Seite. »Los, an die Arbeit! Die Sache
hier wird zu Ende gebracht!«

Angelico fuhr aus seiner Schockstarre auf und sah Bastiano
Torentino an, der blutbespritzt neben ihm im Sattel safl. Blut
tropfte auch von der Klinge seines Schwertes.



»Warum um alles in der Welt habt Ihr dieses sinnlose Blutbad
angerichtet?«, stiefs er erschiittert hervor. »Die Leute dieses Dorfes
haben uns doch nichts getan. All die unschuldigen Kinder und
Frauen ...«

»Zum Teufel, jemand musste fiir das Blut unserer Kameraden
bezahlen, und da hat es eben dieses dumpfe Bauernpack
getroffen!«, schnitt der Condottiere ihm das Wort ab und
herrschte ihn an: »Was soll das tiberhaupt? Du bist Landsknecht
und nicht Samariter. Also behalt dein riihrseliges Geschwitz fiir
dich und tu, was ich dir befohlen habe, verdammt!«

»Und das ware?«

»Hast du es jetzt auch noch auf den Ohren?«, blaffte Bastiano
Torentino. »Du sollst ein paar Brandfackeln aus dem Wagen holen
und gefalligst dabei helfen, diese elende Dorfkirche anzuziinden.
Da haben sich einige verbarrikadiert. Aber das wird dem
dreckigen Gesindel nicht viel helfen. So, und nun beweg deinen
Arsch! Ich will in diesem Drecknest keine Wurzeln schlagen!«

Erst jetzt nahm Angelico die schrillen Schreie wahr, das
Weinen und Flehen um Gnade, die aus dem armseligen kleinen
Gotteshaus nach draufien drangen auf den mit Leichen tibersédten
Platz. Es waren Frauen und Kinder, die da schrien.

»Ihr miisst von Sinnen seinl«, entfuhr es Angelico, und er
starrte den Condottiere mit einem Ausdruck fassungslosen
Entsetzens an. »Habt Thr denn kein Gewissen? Habt Thr keinen
Funken Anstand mehr im Leib, dass Thr, ohne mit der Wimper zu
zucken, wehrlose Kinder und Frauen abschlachtet und dort im
Feuer elendig umkommen lassen wollt? Der Teufel muss in Euch
gefahren sein!«

Bastiano Torentinos Zornesader schwoll an. »Du flaumbaértiges
Biirschchen verweigerst mir, deinem Condottiere, den gebotenen
Gehorsam?«, fauchte er und hob drohend das bluttriefende
Schwert.

»Ein Condottiere, der ein Massaker an unschuldigen und
wehrlosen Bauersleuten fiir rechtens und wohl auch noch fiir
mannhaft hilt, hat sein Recht auf Respekt verwirkt, von
Gehorsam ganz zu schweigen!«, schleuderte Angelico ihm voller
Verachtung entgegen. »Streicht mich aus eurem Soldbuch und



vergesst auch den Lohn, den Ihr mir fiir die letzten drei Monate
noch schuldig seid. Ich will Euer Blutgeld nicht! Mit Euch bin ich
fertig, Torentino!«

»Aber ich nicht mit dir, du Bastard!«, schrie der Condottiere
und schlug zu.

Instinktiv riss Angelico den rechten Arm hoch, und die dicke
Lederstulpe seines Handschuhs nahm dem Schwerthieb einen
Grof3teil seiner Wucht, doch sie bewahrte ihn nicht davor, dass die
Klinge ihm quer tiber das Gesicht fuhr.

In dem Hieb lag noch genug Kraft, um ihn aus dem Sattel zu
stoflen. Ein blutiger Schleier legte sich tiber seine Augen. Und
noch wihrend er fiel, verwandelte sich das Blutrot in ein
abgrundtiefes Schwarz, das ihn verschlang und jeden Gedanken
in ihm ertrénkte.
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Er versank in einem Meer von Blut und drohte zu ertrinken.

Was ihn rettete, war seltsamerweise eine Stimme. Sie kam von
weit her und zog ihn nach oben, doch was sie sagte, blieb
undeutlich. Dem Klang nach musste es sich um etwas Dringliches
handeln. Diesen Eindruck verstiarkte noch die Hand, die ihn sanft,
aber beharrlich an der Schulter riittelte, bis das Meer aus
klebrigem Blut ihn endlich freigab und er die Augen aufschlug.

»Pater Angelico, es wird Zeit!«

Die grésslichen Bilder seines Albtraums verfliichtigten sich
wie Rauch im Wind. Stohnend drehte er sich auf der gepolsterten
Ruheliege zu der Stimme um. Im schwachen Schein eines Ollichts
nahm er tiber sich das zart geschnittene Gesicht einer Frau wahr,

die mit seltsam mildem und zugleich mitleidigem Blick auf ihn
herabsah.

In seiner Benommenheit hétte er beinahe Lucrezias Namen
gemurmelt, doch er konnte den Impuls gerade noch
unterdriicken, als ihm bewusst wurde, dass er in das Gesicht von
Rebecca blickte, der sanftmiitigen Frau des Hebrders und
Pfandleihers Gershom Jezek. Und damit wusste er augenblicklich
auch, wo er sich befand, ndmlich im prestito seines jiidischen
Freundes. Das heiflt, genau genommen hielt er sich nicht in
Gershoms Pfandleihe auf, sondern im hinteren, verschwiegenen
Teil des Hauses. Dort, wo am Fufs einer kurzen Treppe in
ddammrigen Kellergewd6lben der Ort sanfter Traume und seliger
Weltvergessenheit auf jenen wartete, der sich in einer der Nischen
auf ein weiches Ruhelager sinken lief} und sich dem Rausch des
Opiums hingab.

Die Griechen hatten dem Saft des Schlafmohns diesen Namen
gegeben, und Homer hatte ihn in der Ilias als die »Blume der
Demeter« besungen. Doch vermutlich hatten schon Tausende
Jahre vor ihm andere den Tranen des Mohns gehuldigt, die ebenso
Segen sein konnten wie Fluch.



»Hs wird Zeit, Pater Angelico«, sagte Rebecca Jezek erneut mit
geddmpfter Stimme und drehte den Docht der Ollampe, die am
Kopfende des Ruhelagers auf einem kleinen Wandbord stand,
etwas hoher. Nun reichte der gelbliche Schein tber das
kissenreiche Lager in der halbrunden Nische hinaus und hob auch
den Beistelltisch mit der Wasserschiissel aus buntem Majolika-
Steingut und dem ordentlich gefalteten, sauberen Handtuch aus
der Dunkelheit. Licht fiel auch auf einen gefiillten Zinnbecher und
lieB die bunten Glasperlen an den Schniiren leuchten, die als
Vorhang vor der Gewoélbenische dienten. Bis zu dem gusseisernen
Dreiful im Gang, auf dem in einem Becken Kohlen glithten und
in dem Gewolbe fiir Warme sorgten, reichte das Licht allerdings
nicht.

Pater Angelico blinzelte.

»Wenn Ihr Euch jetzt nicht auf den Weg zum Kloster macht,
kommt Thr zu spat zu Euren Nachtgebeten«, sagte Rebecca. »Gern
hatte ich Euch schlafen lassen. Aber Ihr habt darum gebeten, dass
ich Euch zur rechten Zeit wecke.«

Pater Angelico machte ein erstauntes Gesicht und richtete sich
schwerfillig auf. »Es ist schon Zeit fiir die Vigilien?« Seine Stimme
war rau, fast kratzig, und machte ihm bewusst, wie ausgetrocknet
seine Kehle war.

Rebecca Jezek nickte.

»Giitiger Gottl« Pater Angelico schwang die Beine tiber die
Kante der Liege und rieb sich die Augen. Er konnte kaum
glauben, dass die Nacht schon halb verstrichen war und die
Vigilien ihn zuriick nach San Marco riefen, in die Gemeinschaft
seiner Klosterbriider.

Er war mtide, fiihlte sich vollig zerschlagen. Aber wann hatte
er sich in den vergangenen Wochen einmal nicht so gefiihlt? Die
Fertigstellung des Gemadldes fiir Lorenzo de’ Medici, den
Stadtherrn von Florenz, und das Ausmalen der Hauskapelle im
Palazzo der Petrucci lagen ihm auf der Seele und waren doch die
geringsten seiner Probleme. Was ihn viel mehr beunruhigte und
bis ins Innerste aufwiihlte, war die Tatsache, dass sein
Klosterleben bedrohlich aus den Fugen geraten war. Und dabei
spielte Lucrezia, die ebenso eigensinnige wie verstorend anmutige



Tochter des steinreichen Wollfabrikanten und Medici-Giinstlings
Marsilio Petrucci, keine unbedeutende Rolle.

»Ich habe Euch einen Schluck Weiflwein gebracht.« Rebecca
Jezek wies auf den Zinnbecher neben der Waschschiissel. »Der
Vernaccia ist herrlich kalt, und ich habe ihn leicht verdiinnt, so
wie Thr es mogt. Er wird Euch erfrischen.«

»Daran habt Thr gut getan«, murmelte Pater Angelico, griff
nach dem Becher und nahm einen kréftigen Schluck. Kiihl und
belebend rann der Wein durch seine ausgedorrte Kehle. »Was ich
von Eurem Mann leider nicht sagen kann! Hintergangen hat er
mich, dieser Schuft! Und zwar aufs Ubelste!«

Schuldbewusst sah sie ihn an. »Nun ja, er macht sich Sorgen
um Euch«, sagte sie zur Verteidigung ihres Mannes und zuckte
hilflos die Achseln. »Also grollt ihm nicht allzu sehr. Er hat es gut
gemeint mit Euch.«

Pater Angelico schnaubte. »Weif3 der Teufel, was Gershom da
zusammengebraut und mir als Opium verkauft hat«, sagte er
grimmig, »von der Blume der Demeter hat sich jedenfalls nicht
ein lausiger Tropfen in seine Mixtur verirrt, das ist so sicher wie
das Amen in der Kirche!«

Sie seufzte. »Gewiss, und ich hétte auch nicht das Gegenteil
behauptet.«

»Also was in Gottes heiligem Namen hat er da
zusammengeriihrt?« Tatsdchlich fiihlte er sich um den
versprochenen Rausch und die kostlichen Stunden seliger
Weltentriickung und volligen Vergessens schidndlich betrogen.
Dabei hatte seine gequaélte Seele doch so sehr danach verlangt!

»Ein  starkes Schlafmittel mit einer winzigen Prise
Engelstrompete und Bilsenkraut, soviel ich wei8. Es sollte Euch
nur schnell einen tiefen Schlaf bringen. Ihr wart erschopft und
zugleich so aufgewtihlt.« Sie machte eine entschuldigende Geste.

»Und warum hat er mir vorgegaukelt, es sei sein bestes
Opium?«, fragte er verdrossen und rieb sich die Narbe, die sich
vom Wangenknochen unter dem linken Auge als feine weiflliche
Linie bis zum Kinn zog. Bis an sein Lebensende wiirde sie ihn an
Bastiano Torentinos Schwerthieb erinnern - und an die



entsetzliche Blutorgie am Fufie des Monte Rotondo. Wenngleich
es dieser Narbe als mahnendes Zeichen nicht bedurfte. Dass er
nicht vergaf3, wer er einmal gewesen war und welche Schuld er in
seiner Zeit als Landsknecht — wie kurz sie auch gewesen sein
mochte — auf seine Seele geladen hatte, dafiir sorgten schon die
Albtraume. Zwar waren sie in den mehr als sechzehn Jahren, die
er nun schon den Habit eines Dominikanerménchs trug, seltener
geworden und suchten ihn barmherzigerweise langst nicht mehr
jede Nacht heim. Aber sie quélten ihn doch noch regelmifig
genug, um die Erinnerung beklemmend wachzuhalten. Und
ganzlich freigeben wiirden sie ihn wohl nie. Auf die Treue der
Damonen, die man selbst erschaffen hatte, war Verlass.

Rebecca Jezek bedachte ihn mit einem fast demtitigen Blick.
»Habt die Giite und seht es ihm nach. Er macht sich, wie ich schon
sagte, Sorgen um Euch. Thr wisst, wie sehr er Euch schétzt. Gerade
deshalb wollte er nicht zulassen, dass Thr in einem Moment der
Schwache und Erschdpfung wieder ... nun ja, der Verlockung des
Opiums erliegt«, sagte sie verlegen. »Wo Ihr doch so lange und so
hart darum gekdampft habt, Euch von der Sucht zu befreien.«

Damit riihrte sie an einen wunden Punkt. Nun war es an ihm,
betreten dreinzuschauen. Er wich ihrem Blick aus, machte sich an
seiner weiflen Tunika zu schaffen und zupfte das gleichfalls weifle
Skapulier unter dem schlichten Giirtel zurecht. Die Bemerkung
rief ihm den heiligen Schwur ins Gedéchtnis, den er erst wenige
Monate zuvor, am Hochfest von Marid Geburt, vor dem Altar der
seligen Jungfrau abgelegt hatte, namlich, der Versuchung dieser
stichtig machenden Weltentriickung fortan viel entschiedener zu
widerstehen. Und Gershom wusste von seinem Schwur, hatte er
ihm doch selbst davon erzihlt, als sie bei Brot und einem Krug
Wein im Giardino die Sonne eines der letzten warmen Oktobertage
genossen hatten.

»Seine Sorge ehrt ihn, verleiht ihm aber nicht das Recht,
dariiber zu entscheiden, ob oder wie ich meine Didmonen im
Zaum haltel«, knurrte er, leerte den Becher und knallte ihn auf
den Tisch.

Rebecca nahm ihn an sich. »Ubrigens werdet Thr das Geld, das
Ihr meinem Mann fiir das Opium gezahlt habt, in der Tasche



Eurer Kutte wiederfinden.«

»Teufel auch, das sieht ihm dhnlich! Aber wenn ich in Windeln
gewickelt zu werden wiinsche, steige ich wohl kaum in ein
Opiumgewdlbe hinab, sondern suche mir eine Ammel«, gab Pater
Angelico zurtick, trat an die Waschschiissel und schaufelte sich
mit beiden Handen Wasser ins Gesicht. »Sagt ihm das, Rebecca!
Aber nein, das soll Eure Sache nicht sein! Ich werde Gershom
selbst sagen, was es zu seinem Gebaren als selbst ernannte Amme
zu sagen gibt!«

Rebecca Jezek reichte ihm das Handtuch und nickte mit jener
verstandnisvollen Miene, die Frauen aufsetzten, wollten sie einem
Mann zu verstehen geben, dass er sich ihrer Nachsicht sicher sein
konnte, auch wenn er nichts begriffen hatte und zweifellos im
Unrecht war.

»Tut das. Thr wisst, dass er ein offenes Wort schatzt und Euch
keine Antwort schuldig bleiben wird«, sagte sie hintersinnig.
»Aber jetzt solltet Thr Euch erst einmal sputen, damit Euer
Seelenheil keinen Schaden nimmt.«

Das sagte sie mit solchem Ernst, dass der darin verborgene
gutmiitige Spott umso deutlicher wurde. Trotz seiner finsteren
Stimmung konnte Pater Angelico nicht anders als ldcheln. »Wenn
sich die Frau eines Hebrders um das Seelenheil -eines
Klosterbruders sorgt, dann wird es wirklich hochste Zeit, das
Weite zu suchen und in den barmherzigen Schofs der Mutter
Kirche zurtickzukehren«, entgegnete er und trocknete sich
fliichtig Gesicht und Hédnde ab. Dann griff er zu seiner schwarzen,
grobwollenen cappa und legte sich den Umhang um die Schultern.

Rebecca trat hinaus in den Gang und hielt ihm den Vorhang
aus bunten Perlenschntiren auf. »Schalom, Pater Angelico.«

Er nickte ihr mit einem freudlosen Lacheln zu. »Pax vobiscum,
Rebecca«, murmelte er. Augenblicke spater trat er durch die
Hinterttir hinaus in den Hof und die kalte, regnerische
Februarnacht.
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Der Mann, der in Santa Croce im tintenschwarzen Schatten
eines Torbogens stand und mit einer Mischung aus nervdser
Anspannung und freudiger Ungeduld die von heftigen
Regenschauern gepeitschte Kreuzung des Borgo Pinti mit der Via
dei Pilastri im Auge behielt, lachelte zufrieden. Fiir sein Vorhaben
hétte er sich kein besseres Wetter wiinschen konnen.

Zweifellos war es ein gutes Omen, dass zur rechten Zeit solche
Regenmassen vom Himmel stiirzten. Die boigen Schauer spiilten
nicht nur den Dreck in die Abflussrinnen und Abwasserkanile,
sondern trieben auch jeden in den Schutz seiner Behausung, der
dem haésslichen Wetter nicht um jeden Preis trotzen musste.
Keiner der streunenden Strafienkoter, die man gewodhnlich zu
allen Tages- und Nachtstunden tiberall in der Stadt antraf, zeigte
sich. Nicht einmal das dreiste Rattenpack, das so leicht durch
nichts zu verscheuchen war, wagte sich aus seinen Lochern und
Spalten.

Was dem Mann jedoch noch weitaus mehr zupasskam, war
der Umstand, dass er bei diesem Wetter vor den Wichtern der
Nacht, die tiblicherweise nach Mitternacht zu zweit durch die
Stadt patrouillierten, nicht auf der Hut zu sein brauchte. Von
diesen Biitteln der Kommune, die jeden anhielten, einem mit ihrer
Laterne ins Gesicht leuchteten und barsch tiber Kommen und
Gehen Auskunft verlangten, hatte er in dieser Nacht nichts zu
befiirchten. Die selbstgerechten Kerle hatten sich mit Sicherheit
langst in die ndchste Wachstube gefliichtet, um dort das Ende des
Unwetters abzuwarten.

Wiahrend er die Kreuzung hinter den wehenden
Regenschleiern nicht aus den Augen lief3, kreisten seine Gedanken
wieder einmal um sein jiingstes Lieblingsthema — ndmlich die
Schlechtigkeit des Menschen.

Mit seiner Uberzeugung - dass der Mensch an sich
unweigerlich schlecht sei — befand er sich in allerbester
Gesellschaft, hatte er doch den Allméchtigen auf seiner Seite. Dass



es Gott reute, den Menschen erschaffen zu haben, war schon auf
den ersten Seiten der Heiligen Schrift belegt.

Der Herr sah, dass auf der Erde die Schlechtigkeit des Menschen
zunahm und dass alles Sinnen und Trachten seines Herzens immer nur
bose war.

Ja, so stand es in Genesis 6, Vers 5 geschrieben, klar und
deutlich. Und selbst der alte Noah war der Sintflut mit seiner
Familie nur deshalb entkommen, weil er vor den Augen des
Herrn Gnade gefunden hatte!l Was ja wohl den logischen
Riickschluss zulief, dass auch er keinen Anspruch auf Rettung
gehabt hatte, sondern einfach nur ein bisschen weniger schlecht
gewesen war als der Rest der Menschen.

Und Noah war ein mieser Kerl und obendrein ein mafiloser
Sdufer gewesen, daran gab es nichts zu riitteln! Wie verdorben
sein Charakter war, konnte man schliellich in Genesis 9
nachlesen. Kaum hatte der alte Knacker wieder trockenen Boden
unter den Fiifien und die Ernte seines ersten Weinbergs
eingefahren, da betrank er sich auch schon sinnlos und lag in
seinem Rausch schamlos nackt in seinem Zelt. Wusste der Teufel,
wieso er nichts am Leib hatte, aber man konnte sich schon
denken, was er aufler Saufen in seinem Zelt noch trieb. Jedenfalls
bot er am Morgen so splitternackt gewiss keinen schénen Anblick.
Was auch sein Sohn Ham fand, als er das Zelt des Vaters betrat. Er
erzdhlte seinen beiden Briidern davon, und sie schnappten sich
einen Uberwurf und bedeckten damit die Bl683e ihres Vaters.

Und was tat dieser Saufbold, als er davon erfuhr, dass Ham
ihn in all seiner widerlichen nackten Pracht gesehen und seinen
Briidern davon erzdhlt hatte? Dieser lotterhafte Tyrann geriet
dermafien in Wut, dass er eine lédsterliche Verwiinschung ausstiefs.
Aber er verfluchte nicht seinen Sohn Ham, sondern dessen Sohn
Kanaan! Was immer der alte Kerl meinte, seinem Sohn vorwerfen
zu konnen, er bestrafte nicht ihn, sondern seinen ahnungslosen
und vollkommen unschuldigen Enkel! Was fiir ein widerlicher
Hund! Aber wenn schon Noah von so tiblem Charakter gewesen
war, dann konnte es kein Zufall sein, dass in der Bibel iiber Noahs
Frau, seine Sohne und deren Frauen, die mit ihm auf der Arche
entkommen waren, bis auf diese kurze Passage nichts weiter



geschrieben stand. Keiner von ihnen konnte wirklich vor Gott
bestehen. Wie sonst war die bezeichnende Stelle im Buch Genesis
zu erkldren, in der es hief3, dass alle Wesen aus Fleisch auf der
Erde verdorben lebten?

Und genauso war es. Ob nun vor oder nach der Sintflut, die
Welt war von Grund auf schlecht und der Mensch bose, ein durch
die Erbsiinde vom ersten Tag an verdorbenes Geschopf, das sich
durch eigenes Tun niemals von seiner Schuld reinwaschen konnte.
Deshalb war der Mensch verloren, wie sehr er auch versuchen
mochte, ein rechtschaffenes und gottgefilliges Leben zu fiihren.
Was immer er an frommen Werken vollbrachte und an ruchlosen
Taten unterlieB — nichts davon konnte ihm das Tor zum
Himmelreich 6ffnen. Selbst wenn er danach trachtete, wie ein
Heiliger zu leben, auch das vermochte die ihm innewohnende
Schlechtigkeit nicht zu tilgen. Allein die Gnade Gottes, dessen
Barmherzigkeit grenzenlos war, konnte den siindigen Menschen
vor der ewigen Verdammnis retten.

Eine ausgesprochen befreiende Erkenntnis, wie er fand.
Befreiend insbesondere fiir jemanden wie ihn, der beschlossen
hatte, zum Morder zu werden.
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