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Die Stadt der
schweigenden

Berge
Roman um ein Familiengeheimnis



Für Detlef, 
der ein Recht auf seinen Namen hat



„Wer sich der Vergangenheit nicht erinnert, ist verurteilt, sie zu
wiederholen.“

George Santayana, The Life of Reason 
 
 

„Drei Äpfel fielen vom Himmel: der erste für den, der erzählt, der zweite
für den, der zugehört, der dritte für den, der verstanden hat. So schließen

die meisten armenischen Märchen.“

Ossip Mandelstam, Die Reise nach Armenien



ERSTER TEIL
„Wer ist denn der, der sich mit ihm an Königswürde

messen könnte 
Und zu sagen vermag wie Gilgamesch: 

Ich, ja, ich bin der König?“ 
  

Gilgamesch-Epos, Erste Tafel, Verse 45–47
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Berlin

November 1930
„Verflucht, so komme ich nicht weiter!“
Als sie die Seite umblättern wollte, bemerkte Amarna, dass sie

keine Ahnung hatte, was sie in den letzten fünfzehn Minuten
gelesen hatte. Abrupt schlug sie die kostbare Faksimile-Ausgabe
mit den Abschriften der Tontafeln zu. Der Knall war so scharf,
dass der einsame Kommilitone, der fünf Lesetische weiter vorn
saß, zusammenzuckte. Pikiert drehte er sich um und schob seine
Brille auf dem Nasenrücken auf und ab.

Was er dachte, konnte Amarna hinter der bleichen Haut seiner
Stirne lesen: Wer ist nur auf die Schnapsidee gekommen, Frauen in die
Universität zu lassen?

Nun schön. Mit derlei Gedanken war das Milchgesicht weder
sonderlich originell noch mehr wert als ein Achselzucken.
Spätestens seit die Physikerin Lise Meitner vor vier Jahren zur
Professorin ernannt worden war, waren Frauen aus der Berliner
Universität nicht mehr wegzudenken. Amarna hatte andere
Sorgen. Sie schrieb an ihrer Magisterarbeit und trat seit einer
geschlagenen Woche auf der Stelle. Seit sie in einem
archäologischen Fachartikel, der aus der Zeit vor dem Krieg
stammte, jenen Hinweis entdeckt hatte, war sie besessen davon.

Sie konnte an nichts anderes mehr denken. Es war, wie wenn
sie Appetit auf die zarten, mit Zitronencreme gefüllten
Pfannkuchen der Bäckerei Thomke hätte – das Gefühl, sonst
nichts schlucken zu können und verhungern zu müssen, solange
sie keinen solchen Pfannkuchen bekam. „Du bist wie dein Vater“,
pflegte Merten, ihr Taufpate, mit eingekniffener Wange zu sagen.
„Als er noch aktiver Archäologe war, hob er nie mehr als ein
einziges Loch aus, an dem er grub und grub, bis er etwas fand
oder in die eigene Grube stürzte. Es schlicht an einer anderen
Stelle zu versuchen, wäre ihm nie in den Sinn gekommen.“



Mit einem Seufzen stand Amarna auf. Merten hatte recht. Eher
würde sie in ihre eigene Grube stürzen, als von diesem Loch zu
lassen, also sah sie besser zu, dass sie etwas fand. Ihre
Magisterarbeit drängte. Merten konnte sie nicht selbst dabei
betreuen und Professor Geest, der Kollege, der auf sein Drängen
eingesprungen war, hatte für Frauen an seiner Fakultät so wenig
übrig wie das pikierte Milchgesicht. Wenn Amarna die gesetzten
Termine nicht einhielt, würde er ihr mit Vergnügen einen Strick
daraus drehen.

Amarna studierte Altorientalistik und Archäologie. Andere
Fächer waren für sie nie infrage gekommen, denn diese waren
ihre Welt, solange sie denken konnte. Sie war ein
Archäologenkind, aufgewachsen zwischen Tonscherben und
Folianten voller Landkarten des Vorderen Orients. Ihre
Mitschülerinnen verschlangen Mädchenbücher wie die
„Nesthäkchen“-Bände von Else Ury und die „Trotzkopf“-Reihe
von Emmy von Rhoden, Amarna hingegen las unter der
Bettdecke von den Abenteuern halb göttlicher Helden aus Uruk
und Babylon. Andere Kinder spielten mit ihren Eltern „Domino“
und „Mensch ärgere dich nicht“, während Amarna und ihr Vater
ihre Sonntage über dem jahrtausendealten Brettspiel aus der
sumerischen Stadt Ur verbrachten.

Dass sie Archäologin werden und in die Frühgeschichte des
Vorderen Orients eintauchen wollte, hatte immer festgestanden.
Nach dem Vorstudium hatte sie sich der Erforschung der
Keilschrift zugewandt. Über fünftausend Jahre alt war dieses erste
System von Schriftzeichen, das Menschen entwickelt hatten, um
in der Welt eine Spur zu hinterlassen. Auch jetzt, nach vier
Studienjahren, durchliefen Amarna Schauder, sooft sie die Hände
auf jene Spuren legte, selbst wenn es nur Abschriften waren, mit
denen sie in Berührung kam. Mit ihren Griffeln hatten die
Schreiber versunkener Epochen ihr Stück Unsterblichkeit in Ton
geritzt. Amarna konnte sich keine schönere Berufung vorstellen,
als einen Funken dieser Unsterblichkeit zu bewahren.

Ihre Magisterarbeit schrieb sie über das Gilgamesch-Epos, eine
Sammlung von Texten aus Babylon, die als eine der ältesten
erhaltenen Dichtungen galt. Amarna liebte Gilgamesch. Sie war



eine tüchtige Studentin, die darum kämpfte, in der von Männern
beherrschten Sphäre ernst genommen zu werden, doch bei den
Geschichten um den jungen König, der auszog, um sich selbst
und das Geheimnis des Lebens zu finden, fühlte sie sich noch
immer ein wenig wie ein Kind in einer Märchenwelt. Sie konnte
sich nicht erinnern, dass jemand ihr je Kinderlieder vorgesungen
hatte, aber sie hatte das Zauberlied jener uralten Geschichten
gehabt. Dass Merten Professor Geest bewegt hatte, sie über
Gilgamesch schreiben zu lassen, war ihr Glück.

Sie würde das Glück wieder genießen, sobald der
Zitronenpfannkuchen aus dem Weg war. Vorsichtig legte sie das
Buch mit den Faksimile-Drucken auf einen der Stapel, die ihren
Arbeitsplatz umringten. Seit Wochen schienen diese Stapel
beständig aufzuwachsen wie Berge um ein Tal, das immer
schmaler wurde. Amarna hatte Berlin nie verlassen und solche
Berge nie gesehen, aber der Gedanke daran machte für Sekunden
ihre Kehle eng. Sie knipste die Lampe aus und verließ mit
schnellen Schritten den Raum.

So spät am Abend war die Philosophische Fakultät der
Berliner Universität leer gefegt und auf den Gängen brannte kein
Licht. Amarna hasste die Dunkelheit. Sie rannte die Flure entlang
und hatte das beklemmende Gefühl, vor dem Echo ihrer eigenen
Schritte zu fliehen. Glücklicherweise war es bis zu Mertens Büro
nicht weit. Viel zu heftig klopfte sie an seine Tür.

„Herein?“
Amarna schob die Tür auf und sah Merten am Schreibtisch

sitzen. Er war ausgesprochen lang und besaß den trainierten
Körper eines leidenschaftlichen Bergsteigers, den er auf
abenteuerliche Weise verbiegen konnte. Gewandt schwang er auf
dem Stuhl herum und kniff beim Lächeln eine Wange ein. „Sieh
an, die Studentin Amarna Brandstätter, drei Stunden nach
Vorlesungsschluss. Das kann nur bedeuten, dass ich etwas
gestatten soll, was ein normaler Mensch in meiner Position
verbieten würde, habe ich recht?“

„Würde ich so nicht sehen.“
„Wirklich nicht?“ Merten fuhr sich ins Haar und blieb hängen.

Als Kind hatte Amarna ihm einmal einen mit Glitzersteinchen



verzierten Kamm geschenkt, über den er sich völlig
unangemessen gefreut hatte. Benutzt hatte er ihn allerdings nicht.
Sein Haar, das schon damals schlohweiß gewesen war, stand ihm
in wirren Wolken um den Kopf.

„Nun schön“, gab sie zu, „ich brauchte eine Genehmigung, um
mir drüben im Museum, in den Katakomben, etwas anzusehen,
aber warum sollte ein normaler Mensch mir die nicht geben?
Schließlich geht es um meine Arbeit, mit der ich irgendwie
weiterkommen muss.“

„Um Gilgamesch?“ Über der Nasenwurzel trafen sich Mertens
Brauen.

„Um wen wohl sonst?“
„Und dein Vater wäre damit, dass ich diese Genehmigung

ausstelle, einverstanden?“
„Warum nicht?“, gab Amarna zurück. „Er hat dich gebeten,

mich bei meinen Studien zu unterstützen, wie er selbst es täte,
wenn er noch aktiv wäre.“

„Wenn er noch aktiv wäre“, wiederholte Merten. „Ich darf also
wieder einmal ausbaden, dass mein Freund Tilman sich aus
jeglicher Aktivität zurückgezogen hat.“

Amarna schwieg. Ihr Vater war Altorientalist wie Merten, auch
wenn beide ihre bedeutendsten Entdeckungen auf dem
benachbarten Gebiet der Ägyptologie gemacht hatten. In der
Orient-Gesellschaft gab es Stimmen, die behaupteten, er sei noch
begabter gewesen als sein Freund, einer der Großen seines Fachs,
dessen Rückzug einen herben Verlust darstellte. Auf die Frage,
warum er in seinem Beruf nicht mehr tätig sei, hatte ihr Vater ihr
nie eine Antwort gegeben. Amarna war die endlosen Fragen ohne
Antworten leid. Sie brauchte Hilfe. Hier und jetzt.

Merten gestand freimütig zu, dass sein Talent an das von
Amarnas Vater nicht heranreichte. Doch auf ihn hatte sie sich
immer verlassen können. „Also Nägel und Köpfe“, sagte er und
langte nach einem Schreibblock. „Gegen den Besuch in den
Katakomben ist nichts einzuwenden, aber mir ist nicht wohl
dabei, dass du in der Dunkelheit allein zur Museumsinsel radelst.



Ich sage Paul, er soll Feierabend machen und dich begleiten, in
Ordnung?“

Hastig schüttelte sie den Kopf. Paul Vollmer war Mertens
Assistent und für Amarna das, was für andere junge Frauen die
beste Freundin war. Außerdem teilte er ihre Leidenschaft für die
Frühgeschichte des Vorderen Orients. Amarna war dennoch
entschlossen, allein zu gehen, auch wenn sie die Gründe dafür
nicht benennen konnte.

„Das ist nicht nötig“, sagte sie. „Was soll mir auf den paar
Metern denn passieren?“

Merten verengte die Augen. „Das Volk, das sich da draußen
herumtreibt, gefällt mir nicht.“

„Was für Volk? Studenten, die auf ein Bier in eine Kneipe
ziehen?“

„Du weißt so gut wie ich, dass ich von dem braunen
Abschaum rede, dem man neuerdings nirgendwo in dieser Stadt
mehr ausweichen kann.“

Amarna wusste, dass Merten die Nazi-Partei, die er braunen
Abschaum nannte, mit allen Mitteln bekämpfte, weil der
Rassenhass, den sie mit ihren Parolen anstachelte, ihm zutiefst
zuwider war. Er hatte sogar ein Buch gegen den Hass zwischen
Völkern geschrieben, obgleich Amarna sich bisher nicht hatte
durchringen können, es zu lesen.

Von Politik versuchte sie sich fernzuhalten. Sie verstand nichts
davon, und die verwirrenden Vorgänge, die zu Straßenkämpfen,
Wirtschaftskrisen und Scharen von Arbeitslosen führten, machten
ihr Angst. Sie war in der versunkenen Welt orientalischer
Großreiche aufgewachsen wie in einer Stadt mit himmelhohen
Mauern.

„Der braune Abschaum ist wohl kaum an einem Blaustrumpf
interessiert, der zum Arbeiten in ein Museum radelt“, sagte sie zu
Merten.

„Täusch dich da nicht.“ In seiner Stimme schwang ein
bedrohlicher Unterton. „Diese Leute haben bei Weitem mehr
Feindbilder als Gehirnmasse. Juden, Kommunisten, Armenier



und Leute, die sich dem dritten Geschlecht zurechnen, sind nicht
die Einzigen, deren Blut sie spritzen sehen wollen.“

„Wieso Armenier?“
„Was weiß ich.“ Merten vollführte eine wegwerfende Geste.

„Frauen, die kurze Haare tragen und Männern die Studienplätze
wegnehmen, sind ihnen jedenfalls ein Dorn im Auge.“

„Man kann auch Teufel an Wände malen“, versetzte Amarna
patzig. „Was soll ich deiner Meinung nach also tun? Mein
Studium an den Nagel hängen, weil es für mich zartes Pflänzchen
zu gefährlich ist, mir im Museumsarchiv eine Tafel anzusehen?“

„Wenn du mich fragst, sollst du auf Paul warten“, erwiderte
Merten ungerührt. „Aber du fragst mich ja nicht, und du hast
sicher auch nicht vor, mir zu erzählen, was für eine ominöse Tafel
du dir um jeden Preis um diese Uhrzeit ansehen musst.“

Amarna hätte ihm sagen können, nach welcher Tafel sie
suchte, sie hatte eine völlig plausible Erklärung zu bieten. Warum
sie stumm blieb, war ihr ein Rätsel. So albern es war, scheute sie
sich, den Namen der Stadt auszusprechen, aus der die Tafel
stammte.

Merten kritzelte ein paar Zeilen auf seinen Block, riss das Blatt
ab und reichte es ihr. „Tu, was du nicht lassen kannst. Versuch nur
gelegentlich daran zu denken, dass dein Vater es nicht überleben
würde, wenn dir etwas passiert.“

„Mir passiert nichts.“
„Das ist die ewige Überzeugung der Jugend.“
„Du bist ein Schatz, Merten.“ Sie blies ihm eine Kusshand zu

und war im nächsten Moment aus der Tür.
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Die Museumsinsel, ein Streifen Land in der Spree, auf dem

sich ein Museum ans andere schmiegte, war für Amarna der
schönste Ort in ganz Berlin. Das neueste Gebäude war gerade
fertiggestellt worden, das Pergamonmuseum, ein Prunkbau, der
würdig genug war, die Kunstschätze, die deutsche Archäologen
aus dem Vorderen Orient nach Berlin geschafft hatten, zur Schau
zu stellen.

Bereits in den letzten Jahren des Kaiserreichs hatte der
Architekt Alfred Messel, der auch das Kaufhaus Wertheim in der
Leipziger Straße entworfen hatte, mit der Planung des
ehrgeizigen Baus begonnen. Es war jedoch eine Zeit, in der die
Weltgeschichte sich zu überschlagen schien, und ihre Ereignisse
hatten die Arbeiten immer wieder aufgehalten. Krieg und
Regierungswechsel sorgten ebenso für Unterbrechungen wie die
Wirtschaftskrise und der ständige Geldmangel. Nur drei der vier
geplanten Flügel waren schließlich verwirklicht worden, aber das
Museum bot dennoch Raum genug, um sowohl das Ischtar-Tor
aus Babylon als auch den Altar von Pergamon in ihrer ganzen
imposanten Größe zu beherbergen.

So monumental, wie sie einst in ihrer Heimat die Landschaft
überragt hatten, türmten sie sich jetzt unter der Glaskuppel des
Pergamonmuseums. Seine Eröffnungsfeier im Oktober war das
Kulturereignis des Jahres gewesen, zu dem führende Köpfe aus
Politik und Wirtschaft zusammengeströmt waren. Paul und
Amarna, die in den Genuss von Mertens Einladungskarte
gekommen waren, hatten sich auf den Stufen des Riesenaltars wie
Ameisen gefühlt.

Würden Menschen jemals wieder so gigantisch, so
einschüchternd bauen wie vor Jahrtausenden im Vorderen Orient?
Paul hatte Amarna in den Gloria-Palast am Ku’damm geschleppt,
um ihr den Film Metropolis zu zeigen – Hochhäuser wie moderne
Türme von Babel, die an den Toren des Himmels kratzten und das
Gewölbe zum Einsturz bringen mochten. Amarna hatte das Kino



verlassen, hatte Unwohlsein vorgetäuscht, um die Wahrheit vor
Paul zu verbergen. Die Wolkenkratzer machten ihr Angst, sie
riefen die Bilder der Albträume wach, die sie in etlichen Nächten
quälten.

Die Monumentalbauten der Vergangenheit flößten Amarna
ebenfalls Furcht ein, aber zugleich war sie nach ihnen süchtig. Auf
seltsame, beinahe gespenstische Weise fühlte sie sich zwischen
ihnen zu Hause, während die vor Menschen wimmelnden, grell
beleuchteten Straßen ihrer Heimatstadt ihr fremd blieben.

Der Novemberhimmel war wolkenverhangen, und weder
Mond noch Sterne zeigten sich. Dennoch wurde es in Berlin nie
dunkel, schon gar nicht im vor Leben sprudelnden Bezirk
Dorotheenstadt, der das Herz der Metropole bildete. Die ersten
Nachtschwärmer traten in lärmenden Trauben ihren Zug durch
Lokale und Amüsierstätten an, während die letzten Arbeiter von
ihrer Schicht in den Fabriken nach Hause trotteten. Amarna, die
leidenschaftlich gern Rad fuhr, trat kräftig in die Pedale und
überquerte die Brücke über die ölschwarz glänzende Spree. Noch
in der Fahrt sprang sie vom Rad und lehnte es an die Mauer
neben dem Eingangsportal des Museums.

Sie hatte das altersschwache Gefährt ihrem Postboten
abgeschwatzt, da ihr Vater ihr in seiner ewigen Sorge keines hatte
kaufen wollen. Das Postbotenrad war zu klapprig, um gestohlen
zu werden, was ihr die Mühe mit einem Schloss ersparte.

Der Pförtner döste mit halb geschlossenen Augen in seiner
Loge. Von dem Zigarettenstummel, der ihm von den Lippen hing,
flockte Asche. Amarna kannte ihn von früheren Besuchen und
hätte ihn gern mit Namen angesprochen, doch ihr
Namensgedächtnis war die reinste Katastrophe. So grüßte sie ihn
lediglich knapp, hielt das Papier, das Merten ihr gegeben hatte,
vor das Sichtfenster und wollte die Stufen hinaufhasten. In dem
Moment aber schreckte der Mann aus seinem Dämmerzustand.

„He, Männekin, habense mal jekiekt, wie spät es ist?
Kommense morgen wieder. Das alte Gelump wird Ihnen schon
nich’ wegflitzen.“

Amarna drehte sich um.



„Ach du liebe Zeit“, sprudelte der Pförtner heraus. „Det is ja ’n
Mädchen.“

„Und eines mit Sondergenehmigung“, versetzte Amarna und
zeigte ihm noch einmal ihr Papier.

Schwerfällig stemmte der Mann sich vom Schemel und trat
aus dem verglasten Kasten. Er zupfte Amarna das Papier aus der
Hand, stellte sich unter die Laterne am Logendach und begann
mit übertriebener Beflissenheit die paar Zeilen zu lesen. „Runter
in die Unterwelt wollense“, brummte er endlich. „Und dit kurz
vor zehne. Na wat soll’s, muss ja schließlich ooch Verrückte
geben. Aber das Haupttor mach’ ick dafür nich’ noch mal auf.“ Er
bedeutete Amarna, ihm zu folgen, und schlurfte
schlüsselklappernd um den Gebäudeflügel herum. Der Hof war
menschenleer und die Gaslaternen von der Straße spendeten
kaum Licht. Umständlich entsperrte er eine niedrige Tür. „Bitte
sehr. Da hamse unsere Katakomben janz für sich alleene. Aber
nachher wieder abschließen, verstanden? Nich’ dat uns einer über
Nacht den alten Krempel klaut.“

Er löste den Schlüssel vom Bund und drückte ihn Amarna in
die Hand. Dann drehte er sich um und schlurfte den Weg zurück.
Amarna atmete tief durch, setzte einen Schritt in das stockfinstere
Gebäude und tastete an der Wand nach dem Kippschalter. Ihre
Angst vor der Dunkelheit war ihr genauso zuwider wie ihre
übrigen sinnlosen Ängste. Sie passten nicht zu dem Bild, das sie
von sich hatte, zu der forschen Studentin, die sich in einer
Männerwelt nicht die Butter vom Brot nehmen ließ.

Den Kippschalter fand sie nicht, wohl aber das Geländer über
den Stufen, die hinunter in die Kellerräume führten. Dort unten
waren jene Gegenstände archiviert, die im Museum nicht gezeigt
wurden, weil es an Platz fehlte, weil sie der Restauration
bedurften oder weil ihre Erforschung nicht abgeschlossen war.
Von vielen kannte man nicht mehr als den Fundort, und ob es je
gelingen würde, ihnen ihre Geheimnisse abzutrotzen, stand in
den Sternen.

Der Name Katakomben, den die Berliner dem Kellergewölbe
verpasst hatten, traf wie die Faust aufs Auge. Gänge und Säle mit
niedrigen Decken, unter denen Heizungsrohre verliefen, bildeten



ein Labyrinth, in dem ein Besucher sich im Handumdrehen
verirren konnte. Für Archäologen war dieser Irrgarten jedoch eine
Schatztruhe, ein Hort, in dem unschätzbare Fundstücke, die aus
den entlegenen Grabungsorten nach Berlin gelangt waren,
aufbewahrt wurden. Sich vor diesem Ort zu fürchten, war
lachhaft! War sie nicht hier wie nirgendwo sonst in ihrem
Element?

Amarna ignorierte das Hämmern ihres Herzens und zwang
sich, die Stufen hinabzusteigen. Auf der letzten stolperte sie, fing
sich an der Wand ab und ertastete den ersehnten Schalter. Trübes
Licht verbreitete sich im Raum. Konturen von Schubschränken
und Regalen schälten sich aus verblassendem Dunkel.
Dazwischen ragten Fragmente von Reliefs, Säulen und Skulpturen
auf. Ein mannshoher Falke aus schwarz glänzendem Marmor hob
die Stümpfe zerbrochener Flügel. Jahrtausendealte Augen aus
grellrotem Karneol starrten Amarna entgegen.

Seit der Eröffnungsfeier vor sechs Wochen war sie mehrmals
hier gewesen, aber noch nie nach Toresschluss, wenn Wärter und
Schaulustige das Museum sich selbst überließen. Der Gedanke,
mit dem Objekt ihrer Begierde allein zu sein, jagte ihr einen
Schauder über den Rücken. Die Tafel barg eine Bedrohung, war
ein Schlüssel in eine Kammer, von der sie nicht wusste, ob sie sie
betreten wollte. Dennoch musste sie sich ihr stellen. Wie in ihren
Albträumen hatte sie keine Wahl.

Wenn sie Pech hatte, war der Gegenstand nicht einmal
katalogisiert, obwohl er vor dem Weltkrieg gefunden worden war.
Durch Krieg und Revolution war das Gefüge
durcheinandergeraten. Die Museumsinsel, die ein Lieblingskind
des Kaisers gewesen war, hatte neu organisiert werden müssen.
Dabei waren die berühmtesten Stücke, allen voran die ägyptische
Sammlung, als Erstes erfasst und geordnet worden, während die
Zeugnisse weniger bekannter Kulturen sich in Geduld fassen
mussten.

Die Kultur, nach der Amarna suchte, schien vollständig auf
der Strecke geblieben. War es nicht unglaublich, dass ihr dieses
Volk in all den Jahren, die sie sich mit der Geschichte des
Vorderen Orients beschäftigte, nie über den Weg gelaufen war?



Warum sprach ihr Vater nicht darüber, warum hatte Merten sie
nie auch nur mit einem Wort erwähnt? Es kam ihr vor, als wäre
das Weltreich, das es an Macht und Größe mit dem ägyptischen
aufnehmen konnte, sang- und klanglos in der Vergessenheit
versunken, aus der es gerade erst für eine Handvoll Sekunden
aufgetaucht war.

Die Archäologin in Amarna erwachte, und Neugier errang den
Sieg über die Furcht. Sie hastete durch den schlecht
ausgeleuchteten Saal, schob sich an Regalen vorbei, die ihr die
Sicht versperrten, und gelangte an eine Tür, die nach links in
einen Nebenraum führte. Hier waren an deckenhohen Schienen
die Katalogbögen der einzelnen Objekte eingehängt. Wenn die
gesuchte Tafel erfasst war, musste sie in diesem Verzeichnis
aufzufinden sein. In dem Augenblick, in dem Amarna das Licht
einschaltete, spürte sie hinter sich eine Bewegung. Sie erschrak bis
ins Mark.

Das Huschen war so leise, dass es auch von einer Maus hätte
stammen können. Aber es stammte von keiner Maus. Amarna
fuhr herum und der Schrei blieb ihr in der Kehle stecken. Auf der
anderen Seite des Saales machte sie eine Gestalt aus, die hinter
einem Metallschrank verschwand. Stockstarr blieb sie stehen und
vernahm nichts als ihren rasenden Herzschlag. Auch der Mensch,
der ihr gegenüber im Zwielicht lauerte, musste in Reglosigkeit
erstarrt sein. Von seinem Körper war nichts mehr zu sehen, doch
sein langer, schmaler Schatten fiel in den Gang zwischen den
Regalen.

Amarna saß in der Falle, wie es ihr so oft in ihren Albträumen
geschah. Sie wollte sich zur Kugel zusammenrollen und wusste
doch, sie konnte dem Grauen nicht entgehen. Nur würde sie
diesmal nicht schweißnass und keuchend vor Erleichterung
aufwachen, sondern gefangen bleiben. Sie konnte den Mann nicht
sehen, war aber sicher, dass er sie sah. Ob sie nach vorn oder
hinten zu fliehen versuchte, er würde in jedem Fall schneller sein.

Zwei Gänge weiter überragte eine assyrische Götterskulptur
mit Kinnbart und drohend geweiteten Augen alle übrigen
Objekte. In ihrem von Angst gepeinigten Hirn nahm der Fremde
dieselbe Gestalt an – überlebensgroß und von einer Kraft, die



nicht menschlich war. Sie musste etwas tun. Ihr Herz hämmerte
wie ein kleines lebendiges Tier in ihrer Brust und würde
andernfalls zerspringen.

„Was machen Sie hier?“, hörte sie sich rufen. Ihre Stimme
klang vor Angst verzerrt, doch die Worte waren immerhin
verständlich. Auf den Regalbrettern erzitterten die Scherben von
Tongefäßen. „Ich bin nicht allein“, rief Amarna. „Meine Kollegen
kommen gleich nach. Wenn Sie nicht auf der Stelle verschwinden,
holen wir die Polizei.“

Amarna hielt den Atem an und wartete. Einen Herzschlag lang
geschah nichts, dann bewegte sich der Schatten, und die Gestalt
löste sich von dem Schrank, hinter dem sie versteckt gewesen war.
Der Mann hob die Hände. „Ich habe nur etwas gesucht. Von mir
droht Ihnen keine Gefahr.“

Lautlos durchquerte er den Gang in Richtung Treppe. Dabei
hielt er die Hände erhoben, wie um seine Wehrlosigkeit zu
unterstreichen, und sah Amarna unverwandt an. Von der Schwere
des Götterbildes hatte er nichts an sich, eher von der sehnigen
Schlankheit einer Jünglingsdarstellung aus dem klassischen
Griechenland. Fremdartige Schönheit, die wehtat, weil sie in all
ihrer Stärke zerbrechlich war.

Ihre Feststellung ließ sie stutzen. Es gab durchaus Männer, die
sie attraktiv fand, aber dass er schön war, hatte sie nie zuvor von
einem Mann gedacht. Schön waren Bauwerke, Texte und
Kunstgegenstände vergangener Epochen, Tutenchamuns
Totenmaske und der bronzene Jüngling von Antikythera, aber
kein Mann aus Fleisch und Blut.

Der Fremde trug keinen Mantel, nur einen dunklen Anzug,
der den klaren Linien des Körpers, den geraden Schultern und
den langen Beinen stand. Von seinen Zügen konnte Amarna sich
nicht lösen. Schräg gestellte Brauen und Lider über weit
geöffneten Augen, hohe, geschwungene Jochbeine, der Mund
groß, die Lippen wie mit der Feder gezeichnet. Sein Haar war sehr
schwarz, sein Deutsch von einem leicht singenden Akzent
gebrochen, aber fehlerfrei.

„Warten Sie!“
Vor der Tür zur Treppe blieb er stehen.



„Was haben Sie hier gesucht?“
Er ließ die Hände sinken, fuhr aber fort, Amarna geradewegs

ins Gesicht zu sehen. Solche Direktheit hatte etwas
Unverschämtes, und dennoch wich sie nicht aus. Sein Blick aus
weiten Augen flackerte, berührte sie und brannte sich ein. „Etwas,
das mir gehört“, sagte er.

„Sie reden Unfug. Die Gegenstände, die hier aufbewahrt
werden, gehören den Berliner Museen. Wenn Sie etwas gestohlen
haben, muss ich Sie der Polizei melden.“

„Natürlich!“ Wie zum Lachen warf er den schönen Kopf auf.
Aber er lachte nicht. „Meinesgleichen ist Diebsgesindel, ohne
Ansehen der Person, nicht wahr?“

„Was glauben Sie denn?“, herrschte Amarna ihn an. „Sie
dringen unbefugt bei Nacht in ein öffentliches Gebäude ein und
wollen behandelt werden wie ein Ehrenmann?“

„Aber nicht doch“, erwiderte er seidenweich und bedrohlich
zugleich. „Ich weiß nicht einmal, was ein Ehrenmann ist.
Trotzdem ist mir mein Hals lieb. Wenn ich mich strafbar mache,
dann nicht ohne Grund.“

„Und wer sagt Ihnen, dass Ihr Grund gut genug für mich ist?“
Amarna verstand sich nicht. Weshalb debattierte sie mit diesem
Eindringling herum, statt ihm ins Gesicht zu werfen, er solle sich
zum Teufel scheren?

„Mein Grund ist gut genug“, erwiderte er. „Und wie steht es
um Ihren?“

„Ich habe eine Genehmigung“, versetzte Amarna und hielt
Mertens Schreiben in die Höhe.

Der Fremde zupfte sich am Ohrläppchen. Etwas an der Geste
erschien Amarna vertraut. „Ich verstehe. Wer in Deutschland ein
Papier vorzeigen kann, braucht keine Gründe mehr.“

„Ich suche eine Tontafel!“, fauchte sie und verstand sich noch
weniger. Vor Merten blieb sie stumm wie ein Fisch, vor Paul hatte
sie die Tafel mit keinem Wort erwähnt, und vor einem dubiosen
Fremden verspürte sie den Drang, sich zu erklären? „Sie enthält
eine Version des Gilgamesch-Epos“, fuhr sie fort. „Keilschrift in
einer Sprache, die erst vor fünfzehn Jahren entschlüsselt worden



ist. Ein paar Jahre zuvor wurde diese Tafel gefunden. Sie stammt
aus einer nahezu unbekannten Riesenstadt in Zentralanatolien
…“

„Hattuša“, sagte der Fremde mit seiner Stimme, die etwas
Einlullendes, Gefährliches hatte und die Amarna schön fand. Sie
hätte sich im Klang dieser Stimme zusammenrollen wollen wie in
einer Kuhle im sonnenwarmen Sand.

„Woher wissen Sie das?“
„Wir suchen dasselbe“, sagte er und sandte ihr einen weiteren

Blick unter halb gesenkten Lidern, an dem sie sich festhalten
wollte, aus welchen Gründen auch immer. In der Dunkelheit
wirkten seine Augen beinahe schwarz.

„Weshalb interessiert Sie die Tafel?“
Er zuckte eine Schulter. „Sie finden sie im nächsten Saal.

Hinter dem steinernen Flügel der Sphinx steht ein Schubschrank,
und im dritten Schub von unten liegt die Tafel. Gehen Sie sorgsam
damit um. Ich weiß, es klingt ziemlich pathetisch, aber sie ist in
Blut bezahlt.“

„Bleiben Sie stehen!“, rief Amarna, als sie sah, wie er einen Fuß
auf die Treppe setzte, sodass die Hälfte seines geschmeidigen
Körpers hinter der Wand verschwand. Hatte sie nicht alles getan,
um ihn zu vertreiben? Warum versuchte sie jetzt ihn aufzuhalten?
Sie hätte laufen und ihm am Jackett packen wollen, so dringlich
wünschte sie sich, dass er blieb. Ein verrückter Drang erfasste sie.
Sie wünschte sich, diesem Fremden zu erzählen, was sie denen,
die zu ihr gehörten, verschwieg, ihre Albträume, ihre Ängste, sie
war auf einmal sicher, das alles habe mit der Stadt namens
Hattuša zu tun.

„Kommen Sie zurück!“, rief sie. „Erzählen Sie mir, was Sie von
Hattuša wissen!“

„Dasselbe wie Sie“, sagte er und tauchte im Treppenhaus
unter. „Gute Nacht.“



3
„Amarna ist wo?“
„Sie sind nicht taub, Paul“, erwiderte Merten Schobert, ohne

von seinem Skript aufzublicken. „Sie haben perfekt verstanden,
was ich gesagt habe: Amarna ist ins Pergamonmuseum gefahren,
um einen Verweis zu prüfen.“

Paul ballte die Fäuste, um dem Zittern, das seinen Körper
befallen hatte, Einhalt zu gebieten. Merten Schobert war sein
Doktorvater, sein Vorgesetzter und sein Idol. Auf keinen Fall
wollte er ausgerechnet vor diesem Mann die Kontrolle über
seinen Jähzorn verlieren. „In Ordnung“, entgegnete er so
beherrscht wie möglich. „Ich verstehe nur nicht, weshalb Sie ihr
nicht gesagt haben, sie solle auf mich warten.“

„Ich habe es ihr gesagt“, erwiderte Schobert. „Und was hätte
ich Ihrer Ansicht nach tun sollen, als sie sich weigerte? Sie in
Ketten legen?“

Von Neuem durchlief Pauls Körper das Zittern, gegen das er
sich machtlos fühlte. Warum war er mit diesem Übel geschlagen?
Er war Doktorand der Altorientalistik und vorderasiatischen
Archäologie, zivilisierter Westeuropäer des 20. Jahrhunderts,
Pazifist und Gegner der Todesstrafe. Sooft ihn jedoch dieser
Jähzorn überfiel, fühlte er sich seinen Vorfahren, die Konflikte mit
Fäusten und Äxten gelöst hatten, beängstigend nahe. Er hasste
den Dämon in sich, das Erbe seines verhassten Vaters, die Furcht,
nicht einschätzen zu können, zu welchem Wahnsinn er fähig war.
Davon abgesehen war Merten Schobert der letzte Mann, der
solchen Zorn von ihm verdiente.

Der Professor machte keinen Hehl daraus, dass er ihn anderen
Studenten vorzog, obwohl Paul keiner Familie von Akademikern
entstammte und sich sein Studium mühsam verdienen musste.
Nach dem Magister hatte Schobert ihn als Assistenten eingestellt
und es ihm dadurch ermöglicht, sich zur Promotion zu melden.
Paul hatte sich auf assyrischen Städtebau spezialisiert, und auf
diesem Gebiet war Schobert eine anerkannte Größe, obwohl er als



Archäologe lediglich in Ägypten unterwegs gewesen war. Mit
seiner Förderung verschaffte er Paul Einblick in
Forschungsergebnisse, die ihm andernfalls versperrt geblieben
wären.

Trotz alledem stand Paul jetzt in Schoberts Büro und zitterte
vor Zorn. Der Grund dafür hatte mit Archäologie nichts zu tun. Es
ging nicht um wissenschaftliche Erkenntnisse, sondern um das
älteste Gefühl der Menschheit. Paul Vollmer liebte Amarna
Brandstätter.

Unter seinen Kameraden galt er als schwerblütig und
nüchtern. Während er über die Schönheit der Nofretete-Büste ins
Schwärmen geriet, ließen lebende Schönheiten ihn unberührt. Mit
Amarna aber stand die Sache anders. Amarna war seine
Gefährtin, die Hälfte seiner Seele, die er verloren und
wiedergefunden hatte. Er wollte keinen Flirt, sondern ein Leben
mit ihr, eine Zukunft, in der er seine trübselige Kindheit vergessen
konnte. Merten Schobert war klarsichtig genug, um das zu
spüren, und Paul wurde die Furcht nicht los, dass er ihn zwar als
Archäologen schätzte, dass er ihm als Bewerber um seine
Patentochter jedoch nicht gut genug war.

Amarna war Tilman Brandstätters Tochter. In Fachkreisen hieß
es, Schobert habe nie verwunden, dass sein gefeierter Freund sich
aus der Orient-Gesellschaft zurückgezogen hatte. Zum Ausgleich
stellte er sich als selbst ernannter Hüter vor dessen Tochter wie
die Sphinx vor die Chephren-Pyramide. Was versprach er sich
davon? Hoffte er, irgendein morgenländischer Märchenprinz
werde in den Hof der Universität einreiten und Amarna zur Braut
begehren? Nun, dann würde er begreifen müssen, dass Amarna
eine moderne Frau von 1930 war, die sich ihren Ehemann selbst
wählen würde, wie sie ihr Studienfach gewählt hatte.

„Ich fahre Amarna nach“, sagte Paul. „Sie können mich nicht
daran hindern.“

Schobert machte sich eine Notiz auf seinem Skript. „Und wie
kommen Sie darauf, dass ich Sie hindern möchte?“

„Nun …“ Mehr als die kümmerliche Silbe fiel ihm nicht ein.
„Sie irren sich“, erklärte Schobert. „Mir wäre es ganz recht,

wenn Sie sich ansehen würden, was sie da eigentlich treibt. Um es



geradeheraus zu sagen: Ich mache mir Sorgen um sie.“
„Weil sie drüben auf der Insel einen Verweis prüft?“, fragte

Paul. „Das Pergamonmuseum ist wohl kaum ein Sündentempel,
in dem ihr unaussprechliche Gefahren drohen.“

Endlich blickte Schobert von seinen Notizen auf. „Meine Sorge
ist fachlicher Natur“, erwiderte er. „Ich habe die Befürchtung, sie
könnte das Wesentliche aus dem Fokus verlieren. Meiner Ansicht
nach geht sie nicht systematisch genug vor, sondern lässt sich von
spontanen Einfällen leiten. Was will sie zum Beispiel jetzt im
Museum? Wenn sie Originale der Gilgamesch-Tafeln einsehen
möchte, müsste sie ja wohl nach London fahren, denn bei uns
wird sie dazu schwerlich etwas finden.“

„Amarna ist jung“, sagte Paul, der siebenundzwanzig und
damit vier Jahre älter war. „Sie braucht mit ihrer Arbeit doch nicht
morgen fertig zu werden, sondern kann sich Zeit nehmen und ein
bisschen herumstöbern, ehe sie sich entscheidet, was sie will.“

„Professor Geest ist anderer Meinung“, erwiderte Schobert.
„Vergessen Sie nicht, dass Amarna eine Frau ist.“

Paul hatte Mühe, nicht aufzulachen. „Sie können mir glauben,
das vergesse ich nicht.“

„Die Freiheiten, die wir Männer uns als Studenten nehmen
durften, bleiben den Frauen versagt“, fuhr Schobert fort, als hätte
Paul nichts gesagt. „Wenn Amarna keine Ergebnisse vorweist,
wird ihr der Ast in Windeseile abgesägt.“

„Ich verstehe“, murmelte Paul. „Wenn ich ihr bei ihrer Arbeit
helfen kann, tue ich das natürlich gern. Gilgamesch ist ja keine
allzu komplizierte Materie.“

„Zumindest solange man keine daraus macht“, brummte
Schobert. „Ich stelle Ihnen für das Museum eine Genehmigung
aus, auch wenn Pförtner Gruber mich demnächst in seiner Pfeife
rauchen wird.“ In seiner großen, lässigen Schrift warf er ein paar
Zeilen aufs Papier. „Halten Sie Ihr Herz im Zaum“, sagte er, als er
Paul den Bogen übergab.

„Ich glaube, ich verstehe Sie nicht.“
„Und ich glaube, das tun Sie sehr wohl“, erwiderte Schobert.

„Sie sind der begabteste Student, der mir in zwanzig Jahren



untergekommen ist, und Sie haben das Zeug, ein ausgezeichneter
Archäologe zu werden.“

„Vielen Dank.“ Das Kompliment rutschte die Kehle hinunter
wie Öl, aber der Stachel blieb. „Darf ich fragen, was das mit
meinem Herzen zu tun hat?“

„Die Frage können Sie sich selbst beantworten“, sagte
Schobert. „Amarna ist eine gut aussehende Frau, und niemand
verübelt Ihnen, dass Sie ein Auge auf sie werfen. Ich rate Ihnen
lediglich, auf dem anderen nicht zu erblinden.“
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