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PROLOG

Mai 1936
Sie hungerte nach seinen Zärtlichkeiten. Seine Lippen und

Hände erforschten sie, und sie genoss das Gefühl, völlig entblößt
zu sein und zugleich in seiner Liebe geborgen. Immer schneller
trieb sie auf jenen magischen Punkt zu, an dem die Lust schier
unerträglich wurde und in einer Explosion unsäglicher Wonne die
Erlösung kam.

Das Kratzen von Metall über Stein machte alles zunichte. Seine
Lippen und Hände entglitten ihr. Sie wollte ihn nicht gehen
lassen, doch je verzweifelter sie ihn zu halten suchte, desto mehr
entzog er sich. Wieder drang ein Kratzen in ihr Bewusstsein, und
sie verlor ihn ganz. Die Glut in ihr fiel wie ein Strohfeuer
zusammen. Mit einem wehmütigen Seufzer ließ sie ihn gehen –
den wunderschönen Traum.

Ausgeruht und ein Lächeln auf dem Gesicht, schlug Mallory
die Augen auf. Als sie das Kratzen, diesmal in Verbindung mit
einem leisen Scheppern, erneut vernahm, schob sie sich in den
seidenen Kissen nach oben. Die Schatten der Nacht behaupteten
sich noch im Schlafzimmer, doch ein dünner Streifen Morgenlicht
kündete bereits vom neuen Tag. Er stahl sich an einer der
Terrassentüren durch einen winzigen Spalt zwischen den
königsblauen Samtvorhängen, schnitt als helles Band schräg
durch den Raum, hob einen der vier Pfosten ihres Baldachinbettes
aus der Dunkelheit, streifte den gebeugten Rücken einer schwarz
gekleideten Gestalt, die vor dem Kamin kniete, glitt zwei Schritte
weit über das honigfarbene Parkett und berührte schließlich die
matt glänzende Seidentapete.

Es war Daisy, die sich da vor dem mit Marmor eingefassten
Kamin zu schaffen machte. Das neue Zimmermädchen, das sie
erst zwei Tage zuvor eingestellt hatte. Bald knisterte ein Feuer,
und Daisy huschte aus dem Zimmer, das nun ins Licht der
Flammen getaucht lag.



Mallory streckte sich wohlig unter der Daunendecke und
lauschte träge den vertrauten Geräuschen, mit denen der
Haushalt unten in ihrem herrschaftlichen Haus zum Leben
erwachte. Hier in den Blue Ridge Mountains von Virginia waren
selbst jetzt im Mai die frühen Morgenstunden oft noch
empfindlich kühl, und so wartete sie mit dem Aufstehen einige
Minuten, bis das Kaminfeuer das Zimmer mit Wärme erfüllt
hatte.

Ihre Gedanken wanderten zurück zu seinem Anruf, den sie so
sehnlichst erwartet hatte. Nun fand alles zu einem glücklichen
Ende! All den Bitternissen, Verletzungen und schrecklichen
Irrungen zum Trotz würde der Kreis sich schließen. Und
irgendwann würde auch die Wunde, die Bobby ihr geschlagen
hatte, heilen. Die Hoffnung auf Versöhnung gab sie niemals auf.

Sie lächelte, als sie das Bett verließ, an die hohen
Terrassentüren trat und die schweren Samtvorhänge aufzog.
Blinzelnd spähte sie ins helle Morgenlicht, das in der Ferne über
die tief gestaffelten, blau schimmernden Bergzüge fiel. Die Sonne
warf ihren milden morgendlichen Schein über die lange
Magnolienallee, die von der Landstraße heraufführte und ein
atemberaubendes Bild weißer Blütenpracht bot.

Es hatte sie damals ein kleines Vermögen gekostet, auf jeder
Seite der alten Farmauffahrt anderthalb Dutzend gut mannshohe
Magnolienbäume pflanzen zu lassen. Die Leute im Franklin
County hatten sich darüber die Mäuler zerrissen, woran sie sich
nicht im Mindesten gestört hatte. Dass ihr prächtiger Landsitz,
der am Fuß des Stone Ridge Mountain auf den
brandgeschwärzten Ruinen der bescheidenen elterlichen Farm
stand und dessen umlaufende Veranden von weißen Säulen
getragen wurden, dass ihr ganz eigener Phönix aus der Asche im
ganzen Landkreis mit Bewunderung und nicht selten auch mit
Neid Magnolia Manor genannt wurde, erfüllte sie mit Stolz.

Sie begab sich ins Bad, streifte das blassblaue Musselin-
Nachtgewand von den Schultern und musterte sich im
bodenlangen Spiegel. Erste feine Linien hatten sich um Mund und
Augen gegraben, auch wenn man schon genau hinsehen musste,
um sie zu bemerken. Der betörende Glanz der Jugend und die



natürliche Frische, die keiner Cremes, Düfte und aufwendiger
Schminke bedurfte, waren unwiederbringlich verloren. Aber ihre
schlanke Gestalt und weibliche Anmut mit all ihren Rundungen
hatte sie sich bewahrt, und für eine Frau von Mitte dreißig hatte
sie selbst bei kritischem Hinschauen keinen Anlass, der Jugend
allzu sehr nachzutrauern. Noch immer drehten Männer sich
bewundernd nach ihr um, und sie war sich ihrer besonderen
Ausstrahlung wohl bewusst.

Was nichts daran änderte, dass sie nicht mehr die naive junge
Frau war, die sie gewesen war, als ihre scheinbar so fest gefügte
Welt innerhalb weniger Wochen wie ein Kartenhaus in sich
zusammengefallen war. So viel hatte sie in so kurzer Zeit verloren,
nicht zuletzt ihre moralische Unschuld. Viele Jahre lang hatte sie
sich unbesiegbar und voll und ganz im Recht gewähnt, nur um
sich später für Abschaum zu halten.

Mittlerweile war sie zu dem Schluss gekommen, dass weder
das eine noch das andere zutraf. Nie, nicht einmal als junges
Mädchen, hatte sie zu denen gehört, die das Leben als
romantisches Unterfangen betrachten. Das Leben bestand nicht
aus Schwarz und Weiß, sondern aus einer endlosen Palette von
Grautönen. Und gab es überhaupt so etwas wie einen freien
Willen? Wurde man nicht eher vom Schicksal, von Unkenntnis,
Naivität, Verblendung, von seinen eigenen Unzulänglichkeiten
und, ja, auch niederen Instinkten getrieben? Hätte man die Wahl
gehabt, sein Leben noch einmal zu leben, hätte man dann nicht
immer wieder dieselben Entscheidungen getroffen, wenn auch die
Umstände und die eigenen Unzulänglichkeiten dieselben blieben?
Der freie Wille war eine Illusion. Jeder tat, was er tun musste –
oder was tun zu müssen er glaubte.

Seufzend wandte Mallory sich vom Spiegel ab. Wie schnell die
Jahre vergangen waren! Sie hatte für das, was sie selbst in ihren
kühnsten Träumen nicht für möglich gehalten und dennoch
erreicht hatte, einen hohen Preis gezahlt. Aber daran wollte sie
jetzt nicht denken. Nicht an diesem Tag, da er auf dem Weg zu ihr
war!

Sie hielt sich nicht lange im Badezimmer auf. Es galt, die frühe
Stunde mit ihrer belebenden Luft für einen Ausritt zu nutzen; es



drängte sie nach Bewegung. Doch als sie in einem bequemen
Reitkostüm in den Morgen hinaustrat und unwillkürlich hinauf
zum Stone Ridge Mountain schaute, änderte sie ihren Plan und
schickte den Stallburschen mit ihrem geliebten grauschwarzen
Wallach Mountain Smoke zu den Stallungen zurück.

Dort oben befand sich die Grundlage all dessen, was ihr an
Gutem und Bösem widerfahren war und sie zu der gemacht hatte,
die sie war. Dort oben hatte ihre Wandlung von der unbedarften
»Mallory Moonshine« zur »Lady Moonshine« ihren Anfang
genommen. Seit fast anderthalb Jahrzehnten war sie nicht mehr
an jenem blutgetränkten Ort gewesen. Es wurde Zeit, den
Aufstieg noch einmal anzugehen, den Bann zu brechen und
endgültig einen Schlussstrich unter die düsteren Kapitel der
Vergangenheit zu ziehen!

Zügig schritt sie über den Hügel, über den eine mächtige,
uralte Sykomore ihren Schatten warf, und ließ den Rosengarten
mitsamt Zierteich und Pavillon links liegen. Während sie auf den
Waldsaum zuhielt, tauchte vor ihrem inneren Auge flüchtig das
Tabakfeld auf, das sich früher hier erstreckt und ihnen Jahr für
Jahr in brütender Sommerhitze Ströme von Arbeitsschweiß
abverlangt hatte.

Kurz darauf erreichte sie den kühlen Schatten hoher
Lebenseichen und Hickorybäume, und bald ging der ebene Wald
in die Bergflanke über. Mit beständigem Schritt stieg Mallory
bergan, durch den hohen Wald mit seinem würzigen Duft, den sie
seit Kindertagen mit dem rauchigen Geschmack von Whiskey
verband.

Das Unterholz wurde dichter, je höher sie kam. Sträucher,
Dornendickichte, immergrüne Ranken sowie ganze Felder aus
Farnen und Rhododendren wucherten zwischen den Bäumen.
War der einstige Pfad vorher schon kaum auszumachen gewesen,
schien er sich in diesem Teil des Bergwaldes ganz zu verlieren. Er
wurde zu einem Geheimnis, das nur zu enträtseln vermochte, wer
die Wildnis kannte und diesen Weg selbst in tiefster Nacht
unzählige Male gegangen war.

Mit traumwandlerischer Sicherheit kletterte Mallory zur
Destillerie hinauf. Sie wusste sogar noch, wo die Drähte gespannt



gewesen waren. Dort hatten Konservendosen gehangen, in denen
zur Warnung Nägel gescheppert hatten, sobald jemand an einen
der Drähte kam.

Endlich gab das Dickicht sie frei. Das Gelände zwischen den
Bäumen öffnete sich, wurde lichter, und dann lag der Platz vor
ihr, an dem sich die still der Kendricks mit ihren primitiven
Gärboxen, dem Druckkessel und der Kupferschlange des
Kondensators befunden hatte. Schon Grandpa Carl hatte hier den
besten Whiskey und den feurigsten Schnaps im ganzen County
gebrannt, Kendrick-Moonshine eben, eine Klasse für sich! Das
Dynamit hatte von all dem nicht mehr übrig gelassen als
geborstene Hölzer und rostige Trümmer.

Die Morgenluft war erfüllt vom süßlichen Duft der
Geißblattranken. Gerade wollte Mallory die letzten zehn, zwölf
Schritte zum Felsüberhang hinaufsteigen, als sie mit der linken
Stiefelspitze an einem Hindernis hängen blieb und beinahe
gefallen wäre. Als sie zu Boden sah, entfuhr ihr ein Schrei und das
Blut wich ihr aus dem Gesicht.

Die leeren Augenhöhlen eines Totenschädels starrten sie an.
Sie wusste sofort, zu welcher Leiche er gehörte, wer hier, ein Stück
unterhalb der still, verscharrt worden war.

Übelkeit stieg in ihr hoch. Schlagartig hatte sie wieder die
Ausdünstungen der Blasen schlagenden Maische in der Nase, den
scharfen Geruch von Männerschweiß, den fauligen Atem, der ihr
aus nächster Nähe entgegenschlug; sie schmeckte das Blut, das ihr
ins Gesicht spritzte, nahm die ganz eigene Note von nackter
Todesangst wahr, die sich mit der süßen Schwere des Geißblatts
vermischte und sie unsäglich ekelte. Ihr war, als füllten sich die
Höhlen des Totenschädels wieder mit jenen bösartigen Augen; sie
sah den Dorn hochfahren und sich tief in den Augapfel bohren.
Und dann hörte sie den gellenden Schrei im nächtlichen Wald und
die drei Schüsse, kaum lauter als das gedämpfte Entkorken von
Champagnerflaschen!

Plopp, plopp, plopp!
Tod, Tod, Tod!



Wie gelähmt stand sie da, überwältigt von den Erinnerungen,
die sie mit sich rissen wie die Brandung ein Stück Treibholz. Kein
Luftzug regte sich, keine Vogelstimme ertönte, nicht ein Blatt
bewegte sich. Sie war umgeben von einer Stille, die sie bis ins
Mark erschauern ließ.

Aus der Tiefe des Waldes starrten die Toten sie an.
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Es war ein selbst für den Süden Virginias ungewöhnlich

warmer Junitag. Das Tabakfeld der Kendricks stand in voller
Blüte. Über Nacht schien sich ein leuchtend rosafarbenes Tuch
über die fast mannshohen Pflanzen gelegt zu haben. Aber der
schillernden, süßlich duftenden Pracht war kein langes Leben
vergönnt. Die Blütenstände raubten den Blättern die Nährstoffe,
die für die Qualität des Tabaks ausschlaggebend waren, daher
mussten sie schnell abgeschnitten werden.

Mallory Kendrick war harte Arbeit gewohnt. Sie kannte es
nicht anders, und es gab keinen Grund, sich darüber zu beklagen.
Das Leben aller, die hier im Franklin County und anderswo in den
Bergen, Tälern und Niederungen der Blue Ridge Mountains vom
Ertrag ihrer kleinen Farmen lebten, war karg und mühselig.

An diesem Tag fiel es ihr jedoch schwer, zu ihrem Bruder
Robert auf das Tabakfeld zurückzukehren und die ermüdende
Arbeit wieder aufzunehmen. Dennoch durfte sie sich nicht vor
ihrer Pflicht drücken. Als große Schwester musste sie für den
Bruder, der in einigen Monaten fünfzehn wurde, Vorbild sein.
Und seit dem Tod der Mutter lastete diese Verantwortung
besonders schwer auf ihren Schultern.

Drei Jahre zuvor war sie gestorben, innerhalb von sieben
Monaten, dahingerafft von tückischen Krebsgeschwülsten. Noch
nicht ganz siebzehn war Mallory in jenem Frühling gewesen, als
überall auf der Farm die Geißblattranken ihre Blütenpracht
entfalteten und die Mutter oben bei den jahrhundertealten
Lebenseichen zu Grabe getragen worden war.

Mallory stand an der Wasserpumpe im Hof und ließ sich Zeit,
die beiden verbeulten Feldflaschen aufzufüllen, derentwegen sie
vom Tabakfeld gekommen war. Sie genoss den Schatten, den das
schlichte Farmhaus mit seinen Wänden aus überlappenden
Eichenbrettern und der kleinen Veranda warf. Hinter dem Haus
stieg das Gelände allmählich an und ging dann in die dunklen,
dichten Wälder des Stone Ridge Mountain über. Alles Kendrick-



Land, von der Landstraße unten bis hinauf zur zerklüfteten
Bergkuppe.

Ein halbes Dutzend Hühner lief über den Hof und pickte im
Dreck. Abe, ihr schwarzer Hahn mit dem feuerroten Kamm,
scheuchte zwei Junghühner aus seinem Harem vor sich her.

Mit einem leisen Seufzer nahm Mallory den ausgefransten
Strohhut ab, zog ein kariertes Taschentuch aus ihrem stellenweise
schon fadenscheinigen Overall und wischte sich Schweiß und
Blütenstaub vom Gesicht. Wie üblich hatte sie ihr schulterlanges
gelocktes Haar, das die Farbe dunklen Honigs hatte, zur Arbeit
mit einem einfachen Einweckgummi im Nacken zu einem Zopf
zusammengebunden.

Ihr Blick ging kurz zur Scheune hinüber, aus der harte, fast
zornig klingende Hammerschläge drangen. Metall auf Metall. Die
beiden Torflügel aus verwitterten Brettern standen weit offen. Im
Halbdunkel der hohen Durchfahrt zeichneten sich die Umrisse
ihres alten Pick-up-Trucks aus Armeebeständen ab. Ein
Halbtonner von Ford mit schmaler Fahrerkabine und einer
kurzen, von Bretterwänden umschlossenen Ladefläche. Wieder
einmal mühte ihr Vater sich, einen Schaden an der alten Kiste zu
beheben, doch es klang nicht so, als mache er große Fortschritte.
Dabei brauchten sie den Pick-up für ihre wöchentlichen Touren zu
den Stammkunden. Mit Old Nick, ihrem alternden Esel, ließen die
Lieferungen sich nicht bewerkstelligen.

Gemächlich betätigte Mallory den gusseisernen Schwengel der
Pumpe. Kaltes Wasser stieg aus der Tiefe und schoss aus dem
geschwungenen Maul des Rohrs. Sie beugte sich in den kräftigen
Strahl, stillte ihren Durst und schlug sich kühles Wasser ins
Gesicht.

Zugleich schämte sie sich ein wenig, dass sie so herumtrödelte
und dem Herrgott den Tag stahl, wie Grandpa Carl in solchen
Fällen gesagt hatte. Schnell stülpte sie sich den Strohhut wieder
über den Kopf und beeilte sich, die Feldflaschen aufzufüllen.



2
Gerade hatte sie die Deckel zugeschraubt, da vernahm sie

Motorengeräusche. Sofort dachte sie an Henry Irving, und ihr
Herz begann schneller zu schlagen. Sie lächelte über sich selbst.
Nun ja, sie freute sich eben, ihn zu sehen. So viel Besuch bekamen
sie ja auch nicht. Und hatte er nicht versprochen, nach der Arbeit
im Sägewerk zu kommen und bei der Reparatur des Trucks zu
helfen? Henry kannte sich mit Motoren aus wie kein anderer.

Ihre freudige Erwartung währte jedoch nur einen kurzen
Moment. Es war nicht sein Auto, das da von der Landstraße auf
Kendrick-Land abbog. Sie erkannte Motorengeräusche von zwei
sehr unterschiedlichen Automobilen, ein dunkles, fast melodisch
anmutendes mechanisches Summen und gleich darauf das
Rattern und Bellen eines schweren Trucks. Letzteres hörte sie
nicht zum ersten Mal. Es klang nach dem Pierce-Arrow-Liberty-
Truck des Bootleggers Barney Gifford aus Roanoke1, der großen
Stadt jenseits der Berge.

Der kahlköpfige und schwergewichtige Alkoholschieber war
ein Selbstständiger. Er fuhr auf eigene Rechnung und gehörte
keiner der Banden an, die in der Stadt das Sagen hatten und seit
Inkrafttreten der Prohibition durch den Volstead Act anderthalb
Jahre zuvor2 den Alkoholhandel kontrollierten und die lukrativen
Flüsterkneipen oder Speakeasies betrieben. Aber natürlich musste
er eine Lizenzgebühr – also Schmiergeld – an die Oberbosse Eddie
Wheeler und Arnie Flint bezahlen. Ohne diese sogenannte granny
fee hätten weder die beiden noch die örtlichen Behörden ihn
seinen Geschäften unbehelligt nachgehen lassen. Und die
bestanden darin, dass er seine Großabnehmer in der Stadt mit
Moonshine, schwarzgebranntem Schnaps, Whiskey und Brandy
aus dem bergigen Hinterland von Roanoke, versorgte,
insbesondere mit Erzeugnissen aus dem Franklin County. Wobei
die still der Kendricks in diesem Bezirk seit eh und je dafür
bekannt war, dass aus ihren Kupferschlangen der beste
Schwarzgebrannte rann. Das galt für Kendricks klaren



Apfelschnaps namens Crazy Apple ebenso wie für den Mountain
Smoke genannten Whiskey.

Mallory sah zwei Staubfahnen vor dem Hintergrund der
bläulich schimmernden Bergzüge in den Himmel steigen. Die
vordere hing schräg in der Luft wie ein im Wind wehendes
Banner. Dagegen glich die hintere eher einem langen, staubigen
Vorhang, der sich vor die Bergzüge schob. Sie zogen hinter dem
Waldstück vorbei, wo die sandige Zufahrt zur Kendrick-Farm von
der windungsreichen Landstraße nach Rocky Mount abging, der
größten Ortschaft im Franklin County, in der die örtliche
Verwaltung ihren Sitz hatte.

Augenblicke später kam der erste Wagen in Sicht. Mallory
machte große Augen, als sie eine elegante, königsblau lackierte
Limousine mit offenem Verdeck bei den beiden
Magnolienbäumen auftauchen und die lange Zufahrt
heraufkommen sah. Vor dem Kühlergrill, dessen verchromtes
Gitter im Sonnenlicht funkelte, saßen zwei große Scheinwerfer in
polierten Chromgehäusen. Die geschwungenen Kotflügel gingen
in breite Trittbretter über, reichten bis zu den hinteren
Schutzblechen und leuchteten in demselben Cremeweiß wie die
Weißwandreifen über den Speichenrädern und die feudale
lederne Polsterung der Sitze.

Barney Gifford folgte dem königsblauen Cabrio mit seinem
klobigen schwarzen Truck wie ein alter Frachtkahn einer
herrschaftlichen Jacht.

Die Hammerschläge in der Scheune erstarben, und die groß
gewachsene, sehnige Gestalt ihres Vaters erschien im offenen Tor.
Er wischte sich die ölverschmierte Rechte an dem Putzlappen ab,
den er mit dem linken Ellbogen gegen die Hüfte presste. Seit er in
dem Winter nach Mutters Tod in einer vereisten Schlucht gestürzt
war und sich die Schulter und den Arm mehrfach gebrochen
hatte, war sein linker Arm zu nichts mehr nütze, was auch nur ein
bisschen Gelenkigkeit oder Kraft erforderte.

Er kniff die Augen zusammen, als sich die Limousine und
Giffords Truck dem Hof näherten. Sein wettergegerbtes Gesicht
verschloss sich augenblicklich.
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Das Studebaker-Cabrio rollte zwischen Farmhaus und Scheune

aus. Würziger Tabakrauch wehte zu Mallory herüber. Er kam von
dem Fremden auf der Rückbank; der Mann hatte in ebenso
entspannter wie selbstgefälliger Pose die Arme ausgebreitet, in
seinem Mundwinkel steckte eine Zigarre, lang wie eine Stange
Dynamit.

Mallory schätze ihn auf Mitte bis Ende vierzig. Er war von
mittelgroßer, eher fülliger Statur und trug einen hellgrauen
Sommeranzug mit Weste, dazu ein himmelblaues Hemd mit
weißem Kragen und eine Krawatte mit Blumenmuster. Ein
bleistiftdünner schwarzer Strich von Bart zog sich über seine
Oberlippe und betonte die kantigen Linien seines Gesichts. Auf
dem Kopf saß ein Fedora-Hut mit vorn abgeknickter Krempe. Die
Hutfarbe entsprach der des Anzugs, während das seidene
Hutband zum Hemd passte. Auf eine herb maskuline Art sah er
gut aus.

Der Fahrer stellte den Motor ab und schwang sich geschmeidig
aus dem Wagen. Er war schlank und dunkelblond, mochte um die
dreißig sein und hatte markante Züge. Mit seinen schwarzen
Slippern, der weiten schwarzen Leinenhose, dem grauen
Seidenhemd und dem schwarzen Halstuch wirkte er um einiges
eleganter als der Mann auf der Rückbank. Für ihn schien
formvollendete Kleidung eine Selbstverständlichkeit zu sein, er
trug sie wie eine zweite Haut.

Ohne Eile ging er um den Wagen herum. Dabei fischte er im
Vorbeigehen vom Beifahrersitz lässig eine schwarze, goldbetresste
Schirmmütze.

»Mister O’Reilly«, sagte er, öffnete die hintere Tür und deutete
eine Verbeugung an.

»Lass das Affentheater, Frankie!« Patrick O’Reilly erhob sich
von der Rückbank und schlug ihm beim Aussteigen mit einer
nachlässigen Handbewegung die seemännische Schirmmütze
vom Kopf. Dann zupfte er seine Hosenbeine zurecht, die auf



zweifarbige Gamaschen und braunes Schuhwerk fielen, wobei
goldene Manschettenknöpfe aufblitzten.

Der Mann namens Frankie lachte leise, bückte sich nach der
Schirmmütze und warf sie zurück in den Wagen.

Indessen hatte auch der Liberty-Truck von Barney Gifford den
Hof erreicht und nahe dem Scheunentor angehalten. Diesmal
prangte auf den Seitenwänden der kastenförmigen Frachtkabine
in goldenen, rot umrandeten Lettern der Schriftzug Lion Oil
Company. Warum sich der dicke Gifford alle paar Monate die
Mühe machte, seinem Truck ein anderes Logo und manchmal
auch einen neuen Anstrich zu verpassen, war Mallory ein Rätsel.
Jeder – auch die Polizei – im County und vermutlich auch drüben
in Roanoke und Umgebung wusste, dass er nichts transportierte,
was nicht flüssig war und einen Alkoholgehalt von mindestens
120 Proof3 hatte.

Barney Gifford wuchtete seinen massigen Leib aus der
Fahrerkabine. Auf seinem fleischigen Gesicht und dem kahlen
Schädel perlte der Schweiß und unter den Achseln zeichneten sich
große dunkle Flecken auf seinem Hemd ab. Ein nervöser
Ausdruck stand in seinen tief liegenden Augen.

Zu Mallorys Verwunderung stiegen noch zwei Männer aus
dem Liberty-Truck. Beide waren um die dreißig. Der eine besaß
die bullige Statur und die Pranken eines Lastenträgers und hatte
einen merkwürdig weichen Gesichtsausdruck. Unter seiner breit
geschlagenen Nase wucherte ein rotbrauner Walrossbart, hinter
dem auch noch die Unterlippe verschwand. Das borstige
Haupthaar dagegen trug er raspelkurz geschnitten. Neben ihm
sah der andere mit seiner asketisch hageren Gestalt wie ein vom
Tod gezeichneter Hungerleider aus. Seine Nase war so dünn und
gerade wie der Mittelscheitel, der durch sein spärliches,
pomadisiertes kurzes schwarzes Haar schnitt. Seine Augen, die
tief unter wulstigen Knochenbogen lagen, hatten die Farbe von
Eiswasser.

Mallory erfasste mit einem Blick, dass die Männer, die mit dem
dicken Alkoholschieber gekommen waren, nichts Gutes
verhießen.
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Barney Gifford flüsterte O’Reilly etwas zu und deutete auf

William Kendrick, der abwartend im Scheunentor stand und den
Daumen seiner linken Hand hinter seinen breiten Ledergürtel
hakte. Was er immer tat, wenn er kaschieren wollte, dass der Arm
fast lahm war.

»Patrick O’Reilly, Geschäftsmann aus Roanoke«, stellte der
Fremde sich mit unverkennbar irischer Sprachfärbung vor, trat
näher und streckte ihm mit einem jovialen Lächeln die Hand
entgegen. »Mister William Kendrick?«

Mallorys Vater nickte knapp, ignorierte aber die dargebotene
Hand. Seiner Miene war nicht zu entnehmen, was er von diesem
»Geschäftsmann« und seinen Begleitern hielt.

»Nun ja, ist wohl auch besser so, Dutchman!«, sagte O’Reilly
mit einem Blick auf die noch immer schmutzige Rechte seines
Gegenübers, zog an seiner Zigarre, entließ eine dicke Rauchwolke
aus seinem Mund. »Dutchman stimmt doch, oder?«

William Kendrick zuckte mit den Achseln. »Die Menschen
lieben Etiketten«, sagte er trocken. »Die geben ihnen das Gefühl,
alles richtig einordnen zu können und die Welt im Griff zu
haben.«

Mallory wusste, was ihr Vater meinte. Ihre Familie hatte mit
den Bewohnern der Niederlande, den tatsächlichen Dutch, so viel
zu tun wie dieser O’Reilly wohl mit Franzosen oder Schweden.
Ihre Großeltern waren 1882 aus Deutschland ausgewandert, ihr
Vater war damals gerade sieben gewesen. Weil die Einheimischen
aber das Wort »deutsch« nicht korrekt aussprechen konnten,
hatten sie »dutch« daraus gemacht.

Patrick O’Reilly blickte kurz irritiert. Dann wedelte er, die
Zigarre in der Hand, großspurig über sein Unverständnis hinweg.
»Wie auch immer. Nach höherer Philosophie steht mir heute nicht
der Sinn, mein Bester! Lassen Sie uns lieber zum Geschäftlichen
kommen.«



»Und das wäre?«, fragte William ruhig zurück.
Der asketisch-knochige Mann schnaubte geringschätzig.

Gleichzeitig zog er ein Springmesser hervor. Die Klinge schnellte
aus dem Heft und rastete mit einem metallischen Klicken ein. An
den Kühler von Giffords Truck gelehnt begann er, sich mit dem
Messer die Nägel zu säubern.

»Ach, ich vergaß, Ihnen meine Begleiter vorzustellen«, sagte
O’Reilly. »Das sollte ich schnellstens nachholen, werden Sie in
Zukunft doch mehr mit ihnen zu tun haben als mit mir. Also, das
da ist Knuckles«, er deutete auf den bulligen Mann, der sich
gerade ein Kaugummi in den Mund schob und dann mit zwei
Fingern seiner rechten Pranke an die Stirn tippte, »und das hagere
Ende daneben ist Skinny the Blade. Der hat ’ne Schwäche für
scharfe Klingen. Tja, und der gelangweilte Gentleman dort an
meinem Studebaker ist Frank Marlowe. Er kümmert sich um die
… nun ja, die feineren Aspekte meiner Geschäfte.« Er grinste
breit, und sein schwarzer Strich von Oberlippenbart krümmte sich
zu einem Bogen, als er die Zigarre genüsslich zwischen den
Lippen hin und her rollte.

William Kendrick zeigte nicht die geringste Regung. »Wenn Sie
zur Sache kommen würden, Mister O’Reilly«, sagte er nur.

O’Reilly schnippte ihm den Aschekegel von seiner Zigarre
direkt vor die Stiefel. »Man sagt, die Leute hier in den Bergen
geben was auf das, was Sie tun und sagen, Dutchman. Deshalb
dachte ich, ich rede persönlich mit Ihnen, wo ich schon mal in der
Gegend bin, um die Dinge, die noch nicht nach meinen
Vorstellungen laufen, in die richtigen Bahnen zu lenken.«

William Kendricks Miene blieb ausdruckslos. »Gut, Sie sind
hier, Mister O’Reilly. Also, was genau wollen Sie?«

O’Reilly furchte die Stirn und wandte sich zu Barney Gifford
um. »Habe ich etwas nicht mitgekriegt? Ist heute vielleicht gar
nicht der erste Samstag im Monat?«, fragte er scheinbar verwirrt.

»Doch, Mister O’Reilly!«, gab der Dicke zurück.
»Jesus, Maria und Josef sei Dank! Und ich hatte schon Angst,

ich könnte mir nicht mal mehr merken, welchen Wochentag wir
haben!«, rief O’Reilly. »Und hast du nicht mit dem Dutchman die



Abmachung, dass du an jedem ersten Samstag im Monat kommst,
um hundertzwanzig Gallonen4 von seinem Moonshine
abzuholen, diesem Crazy Apple?«

Wieder nickte der Dicke. »Doch, so machen wir es seit
September!«

Irritiert kniff O’Reilly die Brauen zusammen. »Und hat dir der
Dutchman nicht erst vorgestern versichert, dass sein
Schwarzgebrannter wie immer bereit zum Abholen ist?«

»Doch, hat er!«, versicherte der Dicke eilfertig.
O’Reilly schob sich die Zigarre in den Mund, bleckte die Zähne

und klatschte theatralisch in die Hände. »Na, wunderbar, dann
hat ja alles seine Richtigkeit!« Er drehte sich wieder zu Mallorys
Vater um. »Damit dürfte sich Ihre Erinnerungslücke geschlossen
haben, Dutchman!« Sein Lächeln nahm, wie es Mallory vorkam,
einen geradezu wölfischen Ausdruck an. »Also dann, bringen wir
das Geschäftliche hinter uns!«

Als wären damit alle Missverständnisse ausgeräumt, zog der
Gangster eine dicke Geldrolle aus der Tasche, streifte das
Gummiband von dem Packen, leckte über seinen Daumen und
begann, Scheine abzuzählen.

»Also, das wären bei vier Dollar die Gallone
vierhundertachtzig Flocken, abzüglich zehn Dollar
Transportgebühr pro Truckladung. Den Zwanziger, der als granny
fee monatlich fällig ist, ziehen wir der Einfachheit halber gleich
mit ab, sodass Sie unterm Strich das hübsche Sümmchen von …
ja, vierhundertfünfzig Dollar kassieren können! Wenn das kein
guter Schnitt ist!« Er hielt William Kendrick ein entsprechendes
Bündel Scheine hin.

Der machte keine Anstalten, das Geld zu nehmen. »Sie müssen
falsch informiert sein. Mein Moonshine gehört zum Besten, was
im Franklin County aus den stills kommt. Unser Crazy Apple
kostet wie der Mountain Smoke seit Jahr und Tag fünf Dollar die
Gallone, Mister O’Reilly«, sagte er kühl. »Zu dem Preis können
wir gern ins Geschäft kommen, aber nur zu dem und keinen Cent
drunter!«



Mallory war zu Bescheidenheit erzogen, konnte sich jetzt aber
eines stolzen Lächelns nicht erwehren. Flüchtig huschte es über
ihr Gesicht. Denn die viel gelobte … ja, genau genommen die
einzigartige Qualität ihrer gut versteckten Destillerie oben in der
Schlucht des Stone Ridge Mountain war vor allem ihr Verdienst –
und natürlich das von Grandpa Carl. Ihr Vater war ein guter
Schwarzbrenner; er beherrschte sein Handwerk, verstand, einen
anständigen, sauberen Moonshine zu destillieren, und brauchte
sich hinter keinem zu verstecken. Aber das außergewöhnliche
Gespür für die einzelnen Abläufe der Alkoholherstellung und die
Verfeinerung des Geschmacks, das ihr Großvater besessen und
mit liebevoller Geduld an sie weitergegeben hatte, ging ihm ab.
Seit Grandpas Tod fünf Jahre zuvor sorgte nun sie dafür, dass
weiterhin Moonshine von überragender Qualität aus der
Kendrick-still rann. Was der Vater freimütig eingestand, sogar vor
ihren treuen Kunden. Nicht von ungefähr schwang in ihrem
Spitznamen »Mallory Moonshine« bei aller gutmütigen Neckerei
und gelegentlichen Anzüglichkeit mehr Anerkennung für ihr
geschicktes Händchen und ihre feine Nase mit als alles andere.

Sie merkte, dass der Mann namens Frank Marlowe zu ihr
herüberschaute. Er stand mit einem Fuß auf dem Trittbrett des
Studebaker und kehrte seinem Boss und den beiden anderen
Gestalten halb den Rücken zu, als lege er Wert auf die Distanz,
ohne sie jedoch allzu offensichtlich einzunehmen. Sein Blick war
so unverschämt direkt und forschend, dass sie sich darunter fast
nackt vorkam, wie verrückt der Gedanke auch sein mochte. Ihr
schoss das Blut ins Gesicht, und hastig sah sie weg.

»Und dabei bleibt es auch in Zukunft«, fuhr ihr Vater indessen
mit fester Stimme fort. »Wenn Ihnen das nicht passt, steht es
Ihnen frei, Ihr Geld anderswo auszugeben. An Anbietern fehlt es
ja nicht. Und was Ihre Transportgebühr und das, was Sie granny
fee nennen, angeht, so trifft Ihr Humor nicht ganz den meinen.«

Patrick O’Reilly gab sich perplex, riss Mund und Augen auf
und wich einen halben Schritt zurück. »Wie bitte? Das ist nicht
ganz deine Art von Humor, Dutchman?« Keine Spur mehr von
respektvoller Anrede. »Zum Teufel, da muss ich einiges in den
falschen Hals gekriegt haben! Hey, Barney, hast du ihm denn, als



ihr euch getroffen habt, nicht gesagt, dass die Karten in Roanoke
neu verteilt worden sind? Dass der gute Eddie Wheeler und die
Flasche Arnie Flint eine Auszeit genommen haben?«

»Und zwar für ’ne Ewigkeit«, warf Knuckles ein. »Das Outfit
von denen haben wir übernommen …«

»Zumindest das, was von ihren Gangs noch übrig war«, rief
der Hungerhaken Skinny dazwischen.

»Und dass jetzt ein paar neue Spielregeln gelten?«, beendete
O’Reilly seine rhetorische Frage und sah den dicken Gifford
scheinbar ratlos an. »Sag bloß, du hast es an der nötigen Klarheit
fehlen lassen!«

»Ich habe alles so gesagt, wie Sie es mir aufgetragen haben,
Mister O’Reilly! Ich schwörs bei Gott und meiner Ehre!«,
beteuerte Barney Gifford hastig. »Reinen Wein habe ich ihm
eingeschenkt! Hab ihm klipp und klar gesagt, dass jetzt ein
anderer Wind weht!«

»Gut, gut, ich glaube dir!«, knurrte O’Reilly und wandte sich
mit einem dünnen Lächeln wieder William Kendrick zu. »Na also,
Dutchman, wo liegt das Problem? Es wird dieselbe Musik
gespielt, nur mit neu aufgezogenen Saiten und nach dem Takt,
den ich angebe! Sie sind gut beraten, sich danach zu richten!«

Williams Augen verengten sich kaum merklich. »Mir ist egal,
welche Saiten Sie aufziehen und welchen Takt Sie angeben. Ich
verkaufe, an wen ich will. Und wenn Sie meinen Moonshine
wollen, sind fünf Dollar die Gallone fällig!«

Mallory hatte die Fäuste geballt. »Ja, wir lassen uns nicht
erpressen, Mister!«, rief sie. »Wir denken gar nicht daran, uns …«

»Du hältst den Mund!«, herrschte der Vater sie an.
»Aber Vater, ich …«
»Ich will kein Wort mehr hören, Mallory!«, schnitt er ihr das

Wort ab. »Das hier wird unter Männern geregelt!«
War sie eben noch aus Verlegenheit rot geworden, stieg ihr nun

die Zornesröte ins Gesicht. Aber sie wagte nicht, noch ein zweites
Mal aufzubegehren. Sie wusste nur zu gut, welche Grenze sie
besser nicht überschritt. Nicht, dass er ein tyrannischer oder gar
gewalttätiger Vater gewesen wäre, ganz und gar nicht. Nie hatte



er die Hand gegen die Mutter erhoben, nicht einmal im
erbittertsten Streit. Auch Robert und sie brauchten nicht zu
befürchten, von ihrem Vater im Suff oder aus einer Wut heraus
verprügelt zu werden, wie es in so vielen anderen Elternhäusern
gang und gäbe war. Ein Schlag in den Nacken, eine Kopfnuss
oder eine Ohrfeige waren alles, was sie bei unbotmäßigem
Betragen an körperlicher Züchtigung zu erwarten hatten. Aber er
verlangte Gehorsam und hatte Prinzipien, von denen er, auch vor
einem Ganoven wie Patrick O’Reilly, nicht abrückte.

»Okay, du hast deinen Stolz, Dutchman, und dafür habe ich
’ne Menge übrig. Ein Mann ohne Ehre taugt nichts, ist wie ein
Drink ohne Kick«, sagte O’Reilly überraschend versöhnlich.

Mallory wurde kurz abgelenkt, als sie den eleganten Mann am
Studebaker leise genervt aufseufzen hörte. Nur sie registrierte es,
denn es trennten sie gerade mal drei, vier Schritte von ihm. Sie
sah, dass er kaum merklich den Kopf schüttelte und sich mit
spöttisch verzogenem Mund noch weiter von der Szene am
Scheunentor abwandte, so, als habe er all das schon oft gehört
und sei dessen überdrüssig.

Wie war sein Name noch mal?
Richtig, Frank Marlowe!
Jetzt zog er ein silbernes Etui hervor, nahm eine Zigarette

heraus und klopfte das Ende auf dem Deckel fest. Als er beim
Anzünden der Zigarette mit einem gleichfalls silbernen Feuerzeug
den Kopf hob und zu ihr herübersah, begegnete er ihrem Blick.

Für einen kurzen Moment war ihr, als wollten die rauchblauen
Augen des Fremden ihren Blick festhalten … ja, sie zu ihm
hinüberziehen. Sie blinzelte, um den Bann zu brechen.

Ohne den Blick von ihr zu wenden, griff er in die Hosentasche,
holte das Etui ein zweites Mal hervor, ließ den Deckel aufklappen
und hielt es ihr mit hochgezogenen Brauen halb fragend, halb
auffordernd hin.

Perplex, dass er sie so dreist in Gegenwart ihres Vaters
aufforderte, sich aus seinem Etui zu bedienen, und sich über sein
unschickliches Benehmen auch noch zu amüsieren schien, starrte
sie ihn an. Selbst wenn Frauen mit Zigarette in der Öffentlichkeit



längst keinen Skandal mehr auslösten, gehörte sich dennoch nicht,
was er sich herausnahm!

Mallory schoss ihm einen Blick zu, von dem sie hoffte, dass er
richtig giftig wirken möge, und schaute wieder zu dem irischen
Gangsterboss hinüber. Dass der Chauffeur leise lachte und mit
den Achseln zuckte, bekam sie jedoch sehr wohl noch mit.

»Wo jemand Respekt verdient, bin ich der Letzte, der ihm den
verweigert. Deine Ware ist erstklassig, und meine Kunden wissen
den Crazy Apple zu schätzen. Davon könnte ich mehr absetzen,
und darüber könnten wir reden, aber eins nach dem anderen«,
fuhr O’Reilly herablassend fort. »Schätze mal, die grundlegende
Neuordnung in unserem Geschäft ist für euch Leute vom Land
ein bisschen schnell gekommen und ihr durchblickt noch nicht,
dass sich die Zeiten geändert haben. Deshalb mache ich dir ein
Freundschaftsangebot.«

William sah ihn schweigend an.
»Für die heutige Ladung zahle ich dir die fünf Kröten pro

Gallone! Was aber unter uns Brüdern bleibt, damit das klar ist!
Möchte nicht, dass jemand auf die verrückte Idee kommt, der
Dutchman hätte mir die Eier abgenommen!« Er lachte kurz, aber
es klang mehr nach einem drohenden Bellen. »Dieses eine Mal,
okay? Danach reihst du dich gefälligst ein und kriegst wie alle
anderen vier für erste Ware. Dafür brauchst du dich nicht mehr
um andere Kunden zu kümmern, denn von jetzt an nehmen wir
alles, was du produziert, nicht nur den Crazy Apple, sondern auch
deinen Whiskey.«

»Aber die granny fee muss er abdrücken, Boss! Da gibts gar
nichts«, warf Skinny the Blade ein und schnippte den Dreck, den
er unter seinen Nägeln herausgepult hatte, von der Messerspitze.

O’Reilly nickte. »Klar, das lässt sich nicht vermeiden. Um die
granny fee kommt keiner herum, diese Regel ist sozusagen in
Zement gegossen, wenn du verstehst, was ich meine.« Er lächelte
anzüglich. Dass es unter den Gangstern in den großen Städten
oben im Norden beliebt geworden war, unliebsame Konkurrenz
und andere Feinde in einer Baugrube unter Zement oder mit
einem Zementblock an den Beinen irgendwo in tiefem Wasser
verschwinden zu lassen, diese Nachricht war über die Zeitungen



selbst ins tiefste Hinterland gelangt. »Aber das ist gut investiertes
Geld, Dutchman. Dafür kriegt ihr erstklassigen Schutz, und der
hat nun mal seinen Preis. Es halten doch alle die Hand auf, vom
Judge über den Bezirksstaatsanwalt bis zum Sheriff und seinen
Fußsoldaten. Bei all den Countys, in denen wir operieren, ist das
eine komplizierte Maschinerie von Blutsaugern, die ständig
geschmiert sein will, damit sie ohne unschöne Störungen läuft.«

»Dafür haben wir hier schon immer bezahlt«, entgegnete
William mit verschlossener Miene. »Und ich ziehe es vor, bei
dieser Art zu bleiben!«

Mallory wusste, wovon er sprach. Meist lieferte ja sie den
Moonshine an die Stammkunden aus. Auf diesen Touren bekam
Judge Wilcox, ebenso wie Sheriff Henderson und seine Deputies
sowie einige andere, mit denen es sich gut zu stellen galt,
regelmäßig eine Gallone Crazy Apple oder Mountain Smoke in einer
braunen Packpapiertüte an die Hintertür gestellt, und zwar in
jeder Hinsicht frei Haus!

O’Reilly fixierte William. »Also, ich an deiner Stelle würde mir
noch einmal gut überlegen, ob ich so …«

William fiel ihm ins Wort. »Sparen Sie sich die Mühe! Wer mit
mir Geschäfte machen will, macht sie zu meinen Bedingungen
oder gar nicht! Ich denke, damit ist alles gesagt!« Sein Ton
unterstrich seine Unbeugsamkeit und gab dem herausgeputzten
Gangster aus der Stadt zu verstehen, dass das Gespräch für ihn
beendet war. »Einen guten Tag noch, Mister O’Reilly!«

»Du irrst, Dutchman! Mit dir sind wir noch lange nicht fertig!«
O’Reilly stach mit der Zigarre nach ihm wie mit einem Messer.
»Wenn du glaubst, du könntest dein eigenes Süppchen kochen
und Geschäfte an uns vorbei machen, dann hast du dich
geschnitten! Wir haben den gesamten Handel mit Moonshine im
Griff, und du wirst da nicht aus der Reihe tanzen und für Unruhe
unter den Zulieferern sorgen, darauf kannst du Gift nehmen! Du
wirst Kreide fressen wie die anderen, sonst nimmt es ein übles
Ende mit dir, ist das klar, du gottverdammter redneck5?«

Skinny the Blade hatte seine Maniküre eingestellt und
Knuckles ein Zeichen geben, worauf dieser die Fahrerkabine des



Trucks öffnete und einen Baseballschläger herausholte.
»Schätze, mit gutem Zureden kommen wir nicht weiter, wenn

wir die Gallonen Crazy Apple heute noch auf dem Truck haben
wollen«, sagte Skinny und stieß sich vom Kühler des Lasters ab.

Knuckles nickte und klatschte den Baseballschläger in seine
linke Pranke. »Wird ’ne schnelle Runde, dann sind wir mit ihm
durch.« Das sagte er so ruhig, als ginge es darum, auf die Schnelle
ein paar Scheite Holz zu spalten.
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