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PROLOG

Mai 1936

Sie hungerte nach seinen Zirtlichkeiten. Seine Lippen und
Hiénde erforschten sie, und sie genoss das Gefiihl, vollig entblof3t
zu sein und zugleich in seiner Liebe geborgen. Immer schneller
trieb sie auf jenen magischen Punkt zu, an dem die Lust schier
unertraglich wurde und in einer Explosion unsédglicher Wonne die
Erl6sung kam.

Das Kratzen von Metall tiber Stein machte alles zunichte. Seine
Lippen und Hinde entglitten ihr. Sie wollte ihn nicht gehen
lassen, doch je verzweifelter sie ihn zu halten suchte, desto mehr
entzog er sich. Wieder drang ein Kratzen in ihr Bewusstsein, und
sie verlor ihn ganz. Die Glut in ihr fiel wie ein Strohfeuer
zusammen. Mit einem wehmiitigen Seufzer lief sie ihn gehen —
den wunderschonen Traum.

Ausgeruht und ein Licheln auf dem Gesicht, schlug Mallory
die Augen auf. Als sie das Kratzen, diesmal in Verbindung mit
einem leisen Scheppern, erneut vernahm, schob sie sich in den
seidenen Kissen nach oben. Die Schatten der Nacht behaupteten
sich noch im Schlafzimmer, doch ein diinner Streifen Morgenlicht
kiindete bereits vom neuen Tag. Er stahl sich an einer der
Terrassenttiren durch einen winzigen Spalt zwischen den
konigsblauen Samtvorhdngen, schnitt als helles Band schrig
durch den Raum, hob einen der vier Pfosten ihres Baldachinbettes
aus der Dunkelheit, streifte den gebeugten Riicken einer schwarz
gekleideten Gestalt, die vor dem Kamin kniete, glitt zwei Schritte
weit tiber das honigfarbene Parkett und bertihrte schlieflich die
matt glanzende Seidentapete.

Es war Daisy, die sich da vor dem mit Marmor eingefassten
Kamin zu schaffen machte. Das neue Zimmermidchen, das sie
erst zwei Tage zuvor eingestellt hatte. Bald knisterte ein Feuer,
und Daisy huschte aus dem Zimmer, das nun ins Licht der
Flammen getaucht lag.



Mallory streckte sich wohlig unter der Daunendecke und
lauschte trdge den vertrauten Gerduschen, mit denen der
Haushalt unten in ihrem herrschaftlichen Haus zum Leben
erwachte. Hier in den Blue Ridge Mountains von Virginia waren
selbst jetzt im Mai die frithen Morgenstunden oft noch
empfindlich kiihl, und so wartete sie mit dem Aufstehen einige
Minuten, bis das Kaminfeuer das Zimmer mit Wirme erfillt
hatte.

Thre Gedanken wanderten zuriick zu seinem Anruf, den sie so
sehnlichst erwartet hatte. Nun fand alles zu einem gliicklichen
Ende! All den Bitternissen, Verletzungen und schrecklichen
Irrungen zum Trotz wiirde der Kreis sich schliefen. Und
irgendwann wiirde auch die Wunde, die Bobby ihr geschlagen
hatte, heilen. Die Hoffnung auf Verschnung gab sie niemals auf.

Sie lachelte, als sie das Bett verlie3, an die hohen
Terrassentiiren trat und die schweren Samtvorhdnge aufzog.
Blinzelnd spédhte sie ins helle Morgenlicht, das in der Ferne tiber
die tief gestaffelten, blau schimmernden Bergziige fiel. Die Sonne
warf ihren milden morgendlichen Schein tiber die lange
Magnolienallee, die von der Landstrafle herauffithrte und ein
atemberaubendes Bild weifler Bliitenpracht bot.

Es hatte sie damals ein kleines Vermogen gekostet, auf jeder
Seite der alten Farmauffahrt anderthalb Dutzend gut mannshohe
Magnolienbdume pflanzen zu lassen. Die Leute im Franklin
County hatten sich dariiber die Mduler zerrissen, woran sie sich
nicht im Mindesten gestort hatte. Dass ihr prachtiger Landsitz,
der am Fufl des Stone Ridge Mountain auf den
brandgeschwirzten Ruinen der bescheidenen elterlichen Farm
stand und dessen umlaufende Veranden von weifSfen Sdulen
getragen wurden, dass ihr ganz eigener Phonix aus der Asche im
ganzen Landkreis mit Bewunderung und nicht selten auch mit
Neid Magnolia Manor genannt wurde, erfiillte sie mit Stolz.

Sie begab sich ins Bad, streifte das blassblaue Musselin-
Nachtgewand von den Schultern und musterte sich im
bodenlangen Spiegel. Erste feine Linien hatten sich um Mund und
Augen gegraben, auch wenn man schon genau hinsehen musste,
um sie zu bemerken. Der betérende Glanz der Jugend und die



nattirliche Frische, die keiner Cremes, Diifte und aufwendiger
Schminke bedurfte, waren unwiederbringlich verloren. Aber ihre
schlanke Gestalt und weibliche Anmut mit all ihren Rundungen
hatte sie sich bewahrt, und fiir eine Frau von Mitte dreilig hatte
sie selbst bei kritischem Hinschauen keinen Anlass, der Jugend
allzu sehr nachzutrauern. Noch immer drehten Maénner sich
bewundernd nach ihr um, und sie war sich ihrer besonderen
Ausstrahlung wohl bewusst.

Was nichts daran dnderte, dass sie nicht mehr die naive junge
Frau war, die sie gewesen war, als ihre scheinbar so fest gefiigte
Welt innerhalb weniger Wochen wie ein Kartenhaus in sich
zusammengefallen war. So viel hatte sie in so kurzer Zeit verloren,
nicht zuletzt ihre moralische Unschuld. Viele Jahre lang hatte sie
sich unbesiegbar und voll und ganz im Recht gewdhnt, nur um
sich spéter fiir Abschaum zu halten.

Mittlerweile war sie zu dem Schluss gekommen, dass weder
das eine noch das andere zutraf. Nie, nicht einmal als junges
Maédchen, hatte sie zu denen gehort, die das Leben als
romantisches Unterfangen betrachten. Das Leben bestand nicht
aus Schwarz und Weif3, sondern aus einer endlosen Palette von
Grautonen. Und gab es tiberhaupt so etwas wie einen freien
Willen? Wurde man nicht eher vom Schicksal, von Unkenntnis,
Naivitdt, Verblendung, von seinen eigenen Unzuldnglichkeiten
und, ja, auch niederen Instinkten getrieben? Hétte man die Wahl
gehabt, sein Leben noch einmal zu leben, hitte man dann nicht
immer wieder dieselben Entscheidungen getroffen, wenn auch die
Umstédnde und die eigenen Unzulédnglichkeiten dieselben blieben?
Der freie Wille war eine Illusion. Jeder tat, was er tun musste —
oder was tun zu miissen er glaubte.

Seufzend wandte Mallory sich vom Spiegel ab. Wie schnell die
Jahre vergangen waren! Sie hatte fiir das, was sie selbst in ihren
kihnsten Trdumen nicht fiir moglich gehalten und dennoch
erreicht hatte, einen hohen Preis gezahlt. Aber daran wollte sie
jetzt nicht denken. Nicht an diesem Tag, da er auf dem Weg zu ihr
war!

Sie hielt sich nicht lange im Badezimmer auf. Es galt, die friithe
Stunde mit ihrer belebenden Luft fiir einen Ausritt zu nutzen; es



dréngte sie nach Bewegung. Doch als sie in einem bequemen
Reitkostiim in den Morgen hinaustrat und unwillkiirlich hinauf
zum Stone Ridge Mountain schaute, dnderte sie ihren Plan und
schickte den Stallburschen mit ihrem geliebten grauschwarzen
Wallach Mountain Smoke zu den Stallungen zurtick.

Dort oben befand sich die Grundlage all dessen, was ihr an
Gutem und Bosem widerfahren war und sie zu der gemacht hatte,
die sie war. Dort oben hatte ihre Wandlung von der unbedarften
»Mallory Moonshine« zur »Lady Moonshine« ihren Anfang
genommen. Seit fast anderthalb Jahrzehnten war sie nicht mehr
an jenem blutgetrankten Ort gewesen. Es wurde Zeit, den
Aufstieg noch einmal anzugehen, den Bann zu brechen und
endgiiltig einen Schlussstrich unter die diisteren Kapitel der
Vergangenheit zu ziehen!

Zugig schritt sie tiber den Hiigel, tiber den eine méchtige,
uralte Sykomore ihren Schatten warf, und lieff den Rosengarten
mitsamt Zierteich und Pavillon links liegen. Wahrend sie auf den
Waldsaum zuhielt, tauchte vor ihrem inneren Auge fliichtig das
Tabakfeld auf, das sich frither hier erstreckt und ihnen Jahr fiir
Jahr in briitender Sommerhitze Strome von Arbeitsschweif3
abverlangt hatte.

Kurz darauf erreichte sie den kiihlen Schatten hoher
Lebenseichen und Hickorybdume, und bald ging der ebene Wald
in die Bergflanke tiber. Mit bestindigem Schritt stieg Mallory
bergan, durch den hohen Wald mit seinem wiirzigen Duft, den sie
seit Kindertagen mit dem rauchigen Geschmack von Whiskey
verband.

Das Unterholz wurde dichter, je hoher sie kam. Straucher,
Dornendickichte, immergriine Ranken sowie ganze Felder aus
Farnen und Rhododendren wucherten zwischen den Baumen.
War der einstige Pfad vorher schon kaum auszumachen gewesen,
schien er sich in diesem Teil des Bergwaldes ganz zu verlieren. Er
wurde zu einem Geheimnis, das nur zu entritseln vermochte, wer
die Wildnis kannte und diesen Weg selbst in tiefster Nacht
unzdhlige Male gegangen war.

Mit traumwandlerischer Sicherheit kletterte Mallory zur
Destillerie hinauf. Sie wusste sogar noch, wo die Dréhte gespannt



gewesen waren. Dort hatten Konservendosen gehangen, in denen
zur Warnung Naégel gescheppert hatten, sobald jemand an einen
der Dréhte kam.

Endlich gab das Dickicht sie frei. Das Geldnde zwischen den
Bdumen offnete sich, wurde lichter, und dann lag der Platz vor
ihr, an dem sich die still der Kendricks mit ihren primitiven
Garboxen, dem Druckkessel und der Kupferschlange des
Kondensators befunden hatte. Schon Grandpa Carl hatte hier den
besten Whiskey und den feurigsten Schnaps im ganzen County
gebrannt, Kendrick-Moonshine eben, eine Klasse fiir sich! Das
Dynamit hatte von all dem nicht mehr tbrig gelassen als
geborstene Holzer und rostige Triimmer.

Die Morgenluft war erfillt vom stiffllichen Duft der
Geifiblattranken. Gerade wollte Mallory die letzten zehn, zwdolf
Schritte zum Felstiberhang hinaufsteigen, als sie mit der linken
Stiefelspitze an einem Hindernis hidngen blieb und beinahe
gefallen wire. Als sie zu Boden sah, entfuhr ihr ein Schrei und das
Blut wich ihr aus dem Gesicht.

Die leeren Augenhohlen eines Totenschddels starrten sie an.
Sie wusste sofort, zu welcher Leiche er gehorte, wer hier, ein Stiick
unterhalb der still, verscharrt worden war.

Ubelkeit stieg in ihr hoch. Schlagartig hatte sie wieder die
Ausdiinstungen der Blasen schlagenden Maische in der Nase, den
scharfen Geruch von Ménnerschweif3, den fauligen Atem, der ihr
aus nichster Ndhe entgegenschlug; sie schmeckte das Blut, das ihr
ins Gesicht spritzte, nahm die ganz eigene Note von nackter
Todesangst wahr, die sich mit der siiflen Schwere des GeifSblatts
vermischte und sie unséglich ekelte. Thr war, als fiillten sich die
Hohlen des Totenschéddels wieder mit jenen bosartigen Augen; sie
sah den Dorn hochfahren und sich tief in den Augapfel bohren.
Und dann horte sie den gellenden Schrei im néchtlichen Wald und
die drei Schiisse, kaum lauter als das geddmpfte Entkorken von
Champagnerflaschen!

Plopp, plopp, plopp!
Tod, Tod, Tod!



Wie geldhmt stand sie da, tiberwiltigt von den Erinnerungen,
die sie mit sich rissen wie die Brandung ein Stiick Treibholz. Kein
Luftzug regte sich, keine Vogelstimme ertonte, nicht ein Blatt
bewegte sich. Sie war umgeben von einer Stille, die sie bis ins
Mark erschauern liefs.

Aus der Tiefe des Waldes starrten die Toten sie an.
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Es war ein selbst fiir den Siiden Virginias ungewdohnlich
warmer Junitag. Das Tabakfeld der Kendricks stand in voller
Bliite. Uber Nacht schien sich ein leuchtend rosafarbenes Tuch
tiber die fast mannshohen Pflanzen gelegt zu haben. Aber der
schillernden, siifilich duftenden Pracht war kein langes Leben
vergonnt. Die Bliitensténde raubten den Blittern die Néahrstoffe,
die fir die Qualitdt des Tabaks ausschlaggebend waren, daher
mussten sie schnell abgeschnitten werden.

Mallory Kendrick war harte Arbeit gewohnt. Sie kannte es
nicht anders, und es gab keinen Grund, sich dartiber zu beklagen.
Das Leben aller, die hier im Franklin County und anderswo in den
Bergen, Tdlern und Niederungen der Blue Ridge Mountains vom
Ertrag ihrer kleinen Farmen lebten, war karg und miihselig.

An diesem Tag fiel es ihr jedoch schwer, zu ihrem Bruder
Robert auf das Tabakfeld zuriickzukehren und die ermiidende
Arbeit wieder aufzunehmen. Dennoch durfte sie sich nicht vor
ihrer Pflicht driicken. Als grofle Schwester musste sie fiir den
Bruder, der in einigen Monaten fiinfzehn wurde, Vorbild sein.
Und seit dem Tod der Mutter lastete diese Verantwortung
besonders schwer auf ihren Schultern.

Drei Jahre zuvor war sie gestorben, innerhalb von sieben
Monaten, dahingerafft von tiickischen Krebsgeschwiilsten. Noch
nicht ganz siebzehn war Mallory in jenem Friihling gewesen, als
tiberall auf der Farm die Geifiblattranken ihre Bliitenpracht
entfalteten und die Mutter oben bei den jahrhundertealten
Lebenseichen zu Grabe getragen worden war.

Mallory stand an der Wasserpumpe im Hof und lie§8 sich Zeit,
die beiden verbeulten Feldflaschen aufzufiillen, derentwegen sie
vom Tabakfeld gekommen war. Sie genoss den Schatten, den das
schlichte Farmhaus mit seinen Wianden aus tiberlappenden
Eichenbrettern und der kleinen Veranda warf. Hinter dem Haus
stieg das Geldnde allméhlich an und ging dann in die dunklen,
dichten Wilder des Stone Ridge Mountain tiber. Alles Kendrick-



Land, von der Landstrafle unten bis hinauf zur zerkliifteten
Bergkuppe.

Ein halbes Dutzend Hiihner lief tiber den Hof und pickte im
Dreck. Abe, ihr schwarzer Hahn mit dem feuerroten Kamm,
scheuchte zwei Junghiihner aus seinem Harem vor sich her.

Mit einem leisen Seufzer nahm Mallory den ausgefransten
Strohhut ab, zog ein kariertes Taschentuch aus ihrem stellenweise
schon fadenscheinigen Overall und wischte sich Schweifd und
Bliitenstaub vom Gesicht. Wie tiblich hatte sie ihr schulterlanges
gelocktes Haar, das die Farbe dunklen Honigs hatte, zur Arbeit
mit einem einfachen Einweckgummi im Nacken zu einem Zopf
zusammengebunden.

Ihr Blick ging kurz zur Scheune hintiber, aus der harte, fast
zornig klingende Hammerschldge drangen. Metall auf Metall. Die
beiden Torfliigel aus verwitterten Brettern standen weit offen. Im
Halbdunkel der hohen Durchfahrt zeichneten sich die Umrisse
ihres alten Pick-up-Trucks aus Armeebestinden ab. Ein
Halbtonner von Ford mit schmaler Fahrerkabine und einer
kurzen, von Bretterwidnden umschlossenen Ladefliche. Wieder
einmal miihte ihr Vater sich, einen Schaden an der alten Kiste zu
beheben, doch es klang nicht so, als mache er grofie Fortschritte.
Dabei brauchten sie den Pick-up fiir ihre wochentlichen Touren zu
den Stammkunden. Mit Old Nick, ihrem alternden Esel, lieSen die
Lieferungen sich nicht bewerkstelligen.

Gemachlich betétigte Mallory den gusseisernen Schwengel der
Pumpe. Kaltes Wasser stieg aus der Tiefe und schoss aus dem
geschwungenen Maul des Rohrs. Sie beugte sich in den kréftigen
Strahl, stillte ihren Durst und schlug sich kiihles Wasser ins
Gesicht.

Zugleich schamte sie sich ein wenig, dass sie so herumtrodelte
und dem Herrgott den Tag stahl, wie Grandpa Carl in solchen
Féllen gesagt hatte. Schnell stiilpte sie sich den Strohhut wieder
tiber den Kopf und beeilte sich, die Feldflaschen aufzufiillen.
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Gerade hatte sie die Deckel zugeschraubt, da vernahm sie
Motorengerdusche. Sofort dachte sie an Henry Irving, und ihr
Herz begann schneller zu schlagen. Sie ldchelte tiber sich selbst.
Nun ja, sie freute sich eben, ihn zu sehen. So viel Besuch bekamen
sie ja auch nicht. Und hatte er nicht versprochen, nach der Arbeit
im Sdagewerk zu kommen und bei der Reparatur des Trucks zu
helfen? Henry kannte sich mit Motoren aus wie kein anderer.

Ihre freudige Erwartung wdahrte jedoch nur einen kurzen
Moment. Es war nicht sein Auto, das da von der Landstrafie auf
Kendrick-Land abbog. Sie erkannte Motorengerdusche von zwei
sehr unterschiedlichen Automobilen, ein dunkles, fast melodisch
anmutendes mechanisches Summen und gleich darauf das
Rattern und Bellen eines schweren Trucks. Letzteres horte sie
nicht zum ersten Mal. Es klang nach dem Pierce-Arrow-Liberty-

Truck des Bootleggers Barney Gifford aus Roanoke', der grofien
Stadt jenseits der Berge.

Der kahlkopfige und schwergewichtige Alkoholschieber war
ein Selbststindiger. Er fuhr auf eigene Rechnung und gehorte
keiner der Banden an, die in der Stadt das Sagen hatten und seit
Inkrafttreten der Prohibition durch den Volstead Act anderthalb

Jahre zuvor? den Alkoholhandel kontrollierten und die lukrativen
Flusterkneipen oder Speakeasies betrieben. Aber nattirlich musste
er eine Lizenzgebiihr — also Schmiergeld — an die Oberbosse Eddie
Wheeler und Arnie Flint bezahlen. Ohne diese sogenannte granny
fee hdtten weder die beiden noch die ortlichen Behorden ihn
seinen Geschdften unbehelligt nachgehen lassen. Und die
bestanden darin, dass er seine Groflabnehmer in der Stadt mit
Moonshine, schwarzgebranntem Schnaps, Whiskey und Brandy
aus dem Dbergigen Hinterland von Roanoke, versorgte,
insbesondere mit Erzeugnissen aus dem Franklin County. Wobei
die still der Kendricks in diesem Bezirk seit eh und je dafiir
bekannt war, dass aus ihren Kupferschlangen der beste
Schwarzgebrannte rann. Das galt fir Kendricks klaren



Apfelschnaps namens Crazy Apple ebenso wie fiir den Mountain
Smoke genannten Whiskey.

Mallory sah zwei Staubfahnen vor dem Hintergrund der
blaulich schimmernden Bergziige in den Himmel steigen. Die
vordere hing schrdg in der Luft wie ein im Wind wehendes
Banner. Dagegen glich die hintere eher einem langen, staubigen
Vorhang, der sich vor die Bergziige schob. Sie zogen hinter dem
Waldsttick vorbei, wo die sandige Zufahrt zur Kendrick-Farm von
der windungsreichen Landstrale nach Rocky Mount abging, der
grofSten Ortschaft im Franklin County, in der die Ortliche
Verwaltung ihren Sitz hatte.

Augenblicke spater kam der erste Wagen in Sicht. Mallory
machte grofle Augen, als sie eine elegante, konigsblau lackierte
Limousine  mit offenem  Verdeck bei den  beiden
Magnolienbdumen auftauchen und die lange Zufahrt
heraufkommen sah. Vor dem Kiihlergrill, dessen verchromtes
Gitter im Sonnenlicht funkelte, salen zwei grofle Scheinwerfer in
polierten Chromgehdusen. Die geschwungenen Kotfliigel gingen
in breite Trittbretter {tiber, reichten bis zu den hinteren
Schutzblechen und leuchteten in demselben Cremeweify wie die
Weiflwandreifen tiber den Speichenrddern und die feudale
lederne Polsterung der Sitze.

Barney Gifford folgte dem konigsblauen Cabrio mit seinem
klobigen schwarzen Truck wie ein alter Frachtkahn einer
herrschaftlichen Jacht.

Die Hammerschldge in der Scheune erstarben, und die grof3
gewachsene, sehnige Gestalt ihres Vaters erschien im offenen Tor.
Er wischte sich die 6lverschmierte Rechte an dem Putzlappen ab,
den er mit dem linken Ellbogen gegen die Hiifte presste. Seit er in
dem Winter nach Mutters Tod in einer vereisten Schlucht gesttirzt
war und sich die Schulter und den Arm mehrfach gebrochen
hatte, war sein linker Arm zu nichts mehr niitze, was auch nur ein
bisschen Gelenkigkeit oder Kraft erforderte.

Er kniff die Augen zusammen, als sich die Limousine und
Giffords Truck dem Hof ndherten. Sein wettergegerbtes Gesicht
verschloss sich augenblicklich.
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Das Studebaker-Cabrio rollte zwischen Farmhaus und Scheune
aus. Wiirziger Tabakrauch wehte zu Mallory hertiber. Er kam von
dem Fremden auf der Riickbank; der Mann hatte in ebenso
entspannter wie selbstgefilliger Pose die Arme ausgebreitet, in
seinem Mundwinkel steckte eine Zigarre, lang wie eine Stange
Dynamit.

Mallory schidtze ihn auf Mitte bis Ende vierzig. Er war von
mittelgrofer, eher fiilliger Statur und trug einen hellgrauen
Sommeranzug mit Weste, dazu ein himmelblaues Hemd mit
weiflem Kragen und eine Krawatte mit Blumenmuster. Ein
bleistiftdiinner schwarzer Strich von Bart zog sich iiber seine
Oberlippe und betonte die kantigen Linien seines Gesichts. Auf
dem Kopf saf$ ein Fedora-Hut mit vorn abgeknickter Krempe. Die
Hutfarbe entsprach der des Anzugs, wiahrend das seidene
Hutband zum Hemd passte. Auf eine herb maskuline Art sah er
gut aus.

Der Fahrer stellte den Motor ab und schwang sich geschmeidig
aus dem Wagen. Er war schlank und dunkelblond, mochte um die
dreiflig sein und hatte markante Ziige. Mit seinen schwarzen
Slippern, der weiten schwarzen Leinenhose, dem grauen
Seidenhemd und dem schwarzen Halstuch wirkte er um einiges
eleganter als der Mann auf der Rickbank. Fiir ihn schien
formvollendete Kleidung eine Selbstverstindlichkeit zu sein, er
trug sie wie eine zweite Haut.

Ohne Eile ging er um den Wagen herum. Dabei fischte er im
Vorbeigehen vom Beifahrersitz 14ssig eine schwarze, goldbetresste
Schirmmiuitze.

»Mister O'Reilly«, sagte er, 6ffnete die hintere Tiir und deutete
eine Verbeugung an.

»Lass das Affentheater, Frankiel« Patrick O’Reilly erhob sich
von der Riickbank und schlug ihm beim Aussteigen mit einer
nachldssigen Handbewegung die seemédnnische Schirmmiitze
vom Kopf. Dann zupfte er seine Hosenbeine zurecht, die auf



zweifarbige Gamaschen und braunes Schuhwerk fielen, wobei
goldene Manschettenknopfe aufblitzten.

Der Mann namens Frankie lachte leise, biickte sich nach der
Schirmmdtitze und warf sie zurtick in den Wagen.

Indessen hatte auch der Liberty-Truck von Barney Gifford den
Hof erreicht und nahe dem Scheunentor angehalten. Diesmal
prangte auf den Seitenwédnden der kastenformigen Frachtkabine
in goldenen, rot umrandeten Lettern der Schriftzug Lion Oil
Company. Warum sich der dicke Gifford alle paar Monate die
Miihe machte, seinem Truck ein anderes Logo und manchmal
auch einen neuen Anstrich zu verpassen, war Mallory ein Rétsel.
Jeder — auch die Polizei — im County und vermutlich auch driiben
in Roanoke und Umgebung wusste, dass er nichts transportierte,
was nicht flissig war und einen Alkoholgehalt von mindestens

120 Proof’ hatte.

Barney Gifford wuchtete seinen massigen Leib aus der
Fahrerkabine. Auf seinem fleischigen Gesicht und dem kahlen
Schédel perlte der Schweifs und unter den Achseln zeichneten sich
grofse dunkle Flecken auf seinem Hemd ab. Ein nervoser
Ausdruck stand in seinen tief liegenden Augen.

Zu Mallorys Verwunderung stiegen noch zwei Manner aus
dem Liberty-Truck. Beide waren um die dreifsig. Der eine besafs
die bullige Statur und die Pranken eines Lastentrdgers und hatte
einen merkwiirdig weichen Gesichtsausdruck. Unter seiner breit
geschlagenen Nase wucherte ein rotbrauner Walrossbart, hinter
dem auch noch die Unterlippe verschwand. Das borstige
Haupthaar dagegen trug er raspelkurz geschnitten. Neben ihm
sah der andere mit seiner asketisch hageren Gestalt wie ein vom
Tod gezeichneter Hungerleider aus. Seine Nase war so diinn und
gerade wie der Mittelscheitel, der durch sein spérliches,
pomadisiertes kurzes schwarzes Haar schnitt. Seine Augen, die
tief unter wulstigen Knochenbogen lagen, hatten die Farbe von
Eiswasser.

Mallory erfasste mit einem Blick, dass die Médnner, die mit dem
dicken Alkoholschieber gekommen waren, nichts Gutes
verhiefSen.
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Barney Gifford fliisterte O’Reilly etwas zu und deutete auf
William Kendrick, der abwartend im Scheunentor stand und den
Daumen seiner linken Hand hinter seinen breiten Ledergtirtel
hakte. Was er immer tat, wenn er kaschieren wollte, dass der Arm
fast lahm war.

»Patrick O'Reilly, Geschidftsmann aus Roanoke«, stellte der
Fremde sich mit unverkennbar irischer Sprachfirbung vor, trat
ndher und streckte ihm mit einem jovialen L&cheln die Hand
entgegen. »Mister William Kendrick?«

Mallorys Vater nickte knapp, ignorierte aber die dargebotene
Hand. Seiner Miene war nicht zu entnehmen, was er von diesem
»Geschaftsmann« und seinen Begleitern hielt.

»Nun ja, ist wohl auch besser so, Dutchman!«, sagte O'Reilly
mit einem Blick auf die noch immer schmutzige Rechte seines
Gegeniibers, zog an seiner Zigarre, entlie8 eine dicke Rauchwolke
aus seinem Mund. »Dutchman stimmt doch, oder?«

William Kendrick zuckte mit den Achseln. »Die Menschen
lieben Etiketten«, sagte er trocken. »Die geben ihnen das Gefiihl,

alles richtig einordnen zu kénnen und die Welt im Griff zu
haben.«

Mallory wusste, was ihr Vater meinte. Ihre Familie hatte mit
den Bewohnern der Niederlande, den tatsachlichen Dutch, so viel
zu tun wie dieser O'Reilly wohl mit Franzosen oder Schweden.
Thre Grofeltern waren 1882 aus Deutschland ausgewandert, ihr
Vater war damals gerade sieben gewesen. Weil die Einheimischen
aber das Wort »deutsch« nicht korrekt aussprechen konnten,
hatten sie »dutch« daraus gemacht.

Patrick O’Reilly blickte kurz irritiert. Dann wedelte er, die
Zigarre in der Hand, grofispurig tiber sein Unverstindnis hinweg.
»Wie auch immer. Nach héherer Philosophie steht mir heute nicht
der Sinn, mein Bester! Lassen Sie uns lieber zum Geschiftlichen
kommen.«



»Und das wire?«, fragte William ruhig zurtick.

Der asketisch-knochige Mann schnaubte geringschatzig.
Gleichzeitig zog er ein Springmesser hervor. Die Klinge schnellte
aus dem Heft und rastete mit einem metallischen Klicken ein. An
den Kiihler von Giffords Truck gelehnt begann er, sich mit dem
Messer die Ndgel zu sdubern.

»Ach, ich vergaf, hnen meine Begleiter vorzustellen«, sagte
O'Reilly. »Das sollte ich schnellstens nachholen, werden Sie in
Zukunft doch mehr mit ihnen zu tun haben als mit mir. Also, das
da ist Knuckles«, er deutete auf den bulligen Mann, der sich
gerade ein Kaugummi in den Mund schob und dann mit zwei
Fingern seiner rechten Pranke an die Stirn tippte, »und das hagere
Ende daneben ist Skinny the Blade. Der hat 'ne Schwiche fiir
scharfe Klingen. Tja, und der gelangweilte Gentleman dort an
meinem Studebaker ist Frank Marlowe. Er kiimmert sich um die
... nun ja, die feineren Aspekte meiner Geschifte.« Er grinste
breit, und sein schwarzer Strich von Oberlippenbart kriimmte sich
zu einem Bogen, als er die Zigarre gentisslich zwischen den
Lippen hin und her rollte.

William Kendrick zeigte nicht die geringste Regung. »Wenn Sie
zur Sache kommen wiirden, Mister O'Reilly«, sagte er nur.

O'Reilly schnippte ihm den Aschekegel von seiner Zigarre
direkt vor die Stiefel. »Man sagt, die Leute hier in den Bergen
geben was auf das, was Sie tun und sagen, Dutchman. Deshalb
dachte ich, ich rede personlich mit Ihnen, wo ich schon mal in der
Gegend bin, um die Dinge, die noch nicht nach meinen
Vorstellungen laufen, in die richtigen Bahnen zu lenken.«

William Kendricks Miene blieb ausdruckslos. »Gut, Sie sind
hier, Mister O’Reilly. Also, was genau wollen Sie?«

O'Reilly furchte die Stirn und wandte sich zu Barney Gifford
um. »Habe ich etwas nicht mitgekriegt? Ist heute vielleicht gar
nicht der erste Samstag im Monat?«, fragte er scheinbar verwirrt.

»Doch, Mister O'Reilly!«, gab der Dicke zurtick.

»Jesus, Maria und Josef sei Dank! Und ich hatte schon Angst,
ich konnte mir nicht mal mehr merken, welchen Wochentag wir
haben!«, rief O'Reilly. »Und hast du nicht mit dem Dutchman die



Abmachung, dass du an jedem ersten Samstag im Monat kommst,

um hundertzwanzig Gallonen* von seinem Moonshine
abzuholen, diesem Crazy Apple?«

Wieder nickte der Dicke. »Doch, so machen wir es seit
September!«

Irritiert kniff O’Reilly die Brauen zusammen. »Und hat dir der
Dutchman nicht erst vorgestern versichert, dass sein
Schwarzgebrannter wie immer bereit zum Abholen ist?«

»Doch, hat erl«, versicherte der Dicke eilfertig.

O'Reilly schob sich die Zigarre in den Mund, bleckte die Zdhne
und klatschte theatralisch in die Hande. »Na, wunderbar, dann
hat ja alles seine Richtigkeit!« Er drehte sich wieder zu Mallorys
Vater um. »Damit diirfte sich Thre Erinnerungsliicke geschlossen
haben, Dutchman!« Sein Lacheln nahm, wie es Mallory vorkam,
einen geradezu wolfischen Ausdruck an. »Also dann, bringen wir
das Geschaftliche hinter uns!«

Als wéren damit alle Missverstdndnisse ausgerdumt, zog der
Gangster eine dicke Geldrolle aus der Tasche, streifte das
Gummiband von dem Packen, leckte tiber seinen Daumen und
begann, Scheine abzuzahlen.

»Also, das widren Dbei vier Dollar die Gallone
vierhundertachtzig ~ Flocken,  abziiglich  zehn  Dollar
Transportgebtiihr pro Truckladung. Den Zwanziger, der als granny
fee monatlich fallig ist, ziehen wir der Einfachheit halber gleich
mit ab, sodass Sie unterm Strich das hiibsche Siimmchen von ...
ja, vierhundertfiinfzig Dollar kassieren konnen! Wenn das kein
guter Schnitt ist!« Er hielt William Kendrick ein entsprechendes
Biindel Scheine hin.

Der machte keine Anstalten, das Geld zu nehmen. »Sie miissen
falsch informiert sein. Mein Moonshine gehort zum Besten, was
im Franklin County aus den stills kommt. Unser Crazy Apple
kostet wie der Mountain Smoke seit Jahr und Tag fiinf Dollar die
Gallone, Mister O’Reilly«, sagte er kiihl. »Zu dem Preis kénnen
wir gern ins Geschédft kommen, aber nur zu dem und keinen Cent
drunter!«



Mallory war zu Bescheidenheit erzogen, konnte sich jetzt aber
eines stolzen L&chelns nicht erwehren. Fliichtig huschte es tiber
ihr Gesicht. Denn die viel gelobte ... ja, genau genommen die
einzigartige Qualitdt ihrer gut versteckten Destillerie oben in der
Schlucht des Stone Ridge Mountain war vor allem ihr Verdienst —
und natiirlich das von Grandpa Carl. Ihr Vater war ein guter
Schwarzbrenner; er beherrschte sein Handwerk, verstand, einen
anstandigen, sauberen Moonshine zu destillieren, und brauchte
sich hinter keinem zu verstecken. Aber das auflergewdchnliche
Gespiir fiir die einzelnen Abldufe der Alkoholherstellung und die
Verfeinerung des Geschmacks, das ihr Grofivater besessen und
mit liebevoller Geduld an sie weitergegeben hatte, ging ihm ab.
Seit Grandpas Tod fiinf Jahre zuvor sorgte nun sie dafiir, dass
weiterhin Moonshine von tiberragender Qualitit aus der
Kendrick-still rann. Was der Vater freimiitig eingestand, sogar vor
ihren treuen Kunden. Nicht von ungefdhr schwang in ihrem
Spitznamen »Mallory Moonshine« bei aller gutmiitigen Neckerei
und gelegentlichen Anziiglichkeit mehr Anerkennung fir ihr
geschicktes Hindchen und ihre feine Nase mit als alles andere.

Sie merkte, dass der Mann namens Frank Marlowe zu ihr
heriiberschaute. Er stand mit einem Fufd auf dem Trittbrett des
Studebaker und kehrte seinem Boss und den beiden anderen
Gestalten halb den Riicken zu, als lege er Wert auf die Distanz,
ohne sie jedoch allzu offensichtlich einzunehmen. Sein Blick war
so unverschamt direkt und forschend, dass sie sich darunter fast
nackt vorkam, wie verriickt der Gedanke auch sein mochte. Thr
schoss das Blut ins Gesicht, und hastig sah sie weg.

»Und dabei bleibt es auch in Zukunft«, fuhr ihr Vater indessen
mit fester Stimme fort. »Wenn Thnen das nicht passt, steht es
TIhnen frei, Ihr Geld anderswo auszugeben. An Anbietern fehlt es
ja nicht. Und was Thre Transportgebiihr und das, was Sie granny
fee nennen, angeht, so trifft Thr Humor nicht ganz den meinen.«

Patrick O'Reilly gab sich perplex, riss Mund und Augen auf
und wich einen halben Schritt zurtick. »Wie bitte? Das ist nicht
ganz deine Art von Humor, Dutchman?« Keine Spur mehr von
respektvoller Anrede. »Zum Teufel, da muss ich einiges in den
falschen Hals gekriegt haben! Hey, Barney, hast du ihm denn, als



ihr euch getroffen habt, nicht gesagt, dass die Karten in Roanoke
neu verteilt worden sind? Dass der gute Eddie Wheeler und die
Flasche Arnie Flint eine Auszeit genommen haben?«

»Und zwar fiir 'ne Ewigkeit«, warf Knuckles ein. »Das Outfit
von denen haben wir iibernommen ...«

»Zumindest das, was von ihren Gangs noch tibrig war«, rief
der Hungerhaken Skinny dazwischen.

»Und dass jetzt ein paar neue Spielregeln gelten?«, beendete
O'Reilly seine rhetorische Frage und sah den dicken Gifford
scheinbar ratlos an. »Sag blof3, du hast es an der nétigen Klarheit
fehlen lassen!«

»Ich habe alles so gesagt, wie Sie es mir aufgetragen haben,
Mister O'Reilly! Ich schwors bei Gott und meiner Ehrel,
beteuerte Barney Gifford hastig. »Reinen Wein habe ich ihm
eingeschenkt! Hab ihm klipp und klar gesagt, dass jetzt ein
anderer Wind weht!«

»Gut, gut, ich glaube dirl«, knurrte O’'Reilly und wandte sich
mit einem diinnen Lacheln wieder William Kendrick zu. »Na also,
Dutchman, wo liegt das Problem? Es wird dieselbe Musik
gespielt, nur mit neu aufgezogenen Saiten und nach dem Takt,
den ich angebe! Sie sind gut beraten, sich danach zu richten!«

Williams Augen verengten sich kaum merklich. »Mir ist egal,
welche Saiten Sie aufziehen und welchen Takt Sie angeben. Ich
verkaufe, an wen ich will. Und wenn Sie meinen Moonshine
wollen, sind fiinf Dollar die Gallone fallig!«

Mallory hatte die Fiuste geballt. »Ja, wir lassen uns nicht
erpressen, Mister!«, rief sie. »Wir denken gar nicht daran, uns ...«

»Du hiltst den Mund!«, herrschte der Vater sie an.
»Aber Vater, ich ...«

»Ich will kein Wort mehr horen, Mallory!«, schnitt er ihr das
Wort ab. »Das hier wird unter Mdnnern geregelt!«

War sie eben noch aus Verlegenheit rot geworden, stieg ihr nun
die Zornesrote ins Gesicht. Aber sie wagte nicht, noch ein zweites
Mal aufzubegehren. Sie wusste nur zu gut, welche Grenze sie
besser nicht tiberschritt. Nicht, dass er ein tyrannischer oder gar
gewalttdtiger Vater gewesen wire, ganz und gar nicht. Nie hatte



er die Hand gegen die Mutter erhoben, nicht einmal im
erbittertsten Streit. Auch Robert und sie brauchten nicht zu
befiirchten, von ihrem Vater im Suff oder aus einer Wut heraus
verpriigelt zu werden, wie es in so vielen anderen Elternhdusern
gang und gdbe war. Ein Schlag in den Nacken, eine Kopfnuss
oder eine Ohrfeige waren alles, was sie bei unbotmé&figem
Betragen an korperlicher Ziichtigung zu erwarten hatten. Aber er
verlangte Gehorsam und hatte Prinzipien, von denen er, auch vor
einem Ganoven wie Patrick O’Reilly, nicht abrtickte.

»Okay, du hast deinen Stolz, Dutchman, und dafiir habe ich
‘'ne Menge tibrig. Ein Mann ohne Ehre taugt nichts, ist wie ein
Drink ohne Kicks, sagte O’Reilly tiberraschend verséhnlich.

Mallory wurde kurz abgelenkt, als sie den eleganten Mann am
Studebaker leise genervt aufseufzen horte. Nur sie registrierte es,
denn es trennten sie gerade mal drei, vier Schritte von ihm. Sie
sah, dass er kaum merklich den Kopf schiittelte und sich mit
spottisch verzogenem Mund noch weiter von der Szene am
Scheunentor abwandte, so, als habe er all das schon oft gehort
und sei dessen tiberdriissig.

Wie war sein Name noch mal?
Richtig, Frank Marlowe!

Jetzt zog er ein silbernes Etui hervor, nahm eine Zigarette
heraus und klopfte das Ende auf dem Deckel fest. Als er beim
Anziinden der Zigarette mit einem gleichfalls silbernen Feuerzeug
den Kopf hob und zu ihr hertibersah, begegnete er ihrem Blick.

Fiir einen kurzen Moment war ihr, als wollten die rauchblauen
Augen des Fremden ihren Blick festhalten ... ja, sie zu ihm
hiniiberziehen. Sie blinzelte, um den Bann zu brechen.

Ohne den Blick von ihr zu wenden, griff er in die Hosentasche,
holte das Etui ein zweites Mal hervor, lief den Deckel aufklappen
und hielt es ihr mit hochgezogenen Brauen halb fragend, halb
auffordernd hin.

Perplex, dass er sie so dreist in Gegenwart ihres Vaters
aufforderte, sich aus seinem Etui zu bedienen, und sich iiber sein
unschickliches Benehmen auch noch zu amiisieren schien, starrte
sie ihn an. Selbst wenn Frauen mit Zigarette in der Offentlichkeit



langst keinen Skandal mehr auslosten, gehorte sich dennoch nicht,
was er sich herausnahm!

Mallory schoss ihm einen Blick zu, von dem sie hoffte, dass er
richtig giftig wirken moge, und schaute wieder zu dem irischen
Gangsterboss hintiber. Dass der Chauffeur leise lachte und mit
den Achseln zuckte, bekam sie jedoch sehr wohl noch mit.

»Wo jemand Respekt verdient, bin ich der Letzte, der ihm den
verweigert. Deine Ware ist erstklassig, und meine Kunden wissen
den Crazy Apple zu schitzen. Davon konnte ich mehr absetzen,
und dariiber konnten wir reden, aber eins nach dem anderenc,
fuhr O’'Reilly herablassend fort. »Schéitze mal, die grundlegende
Neuordnung in unserem Geschift ist fiir euch Leute vom Land
ein bisschen schnell gekommen und ihr durchblickt noch nicht,
dass sich die Zeiten gedndert haben. Deshalb mache ich dir ein
Freundschaftsangebot.«

William sah ihn schweigend an.

»Fur die heutige Ladung zahle ich dir die fiinf Kréten pro
Gallone! Was aber unter uns Briidern bleibt, damit das klar ist!
Mochte nicht, dass jemand auf die verriickte Idee kommt, der
Dutchman hétte mir die Eier abgenommen!« Er lachte kurz, aber
es klang mehr nach einem drohenden Bellen. »Dieses eine Mal,
okay? Danach reihst du dich gefalligst ein und kriegst wie alle
anderen vier fiir erste Ware. Dafiir brauchst du dich nicht mehr
um andere Kunden zu kiimmern, denn von jetzt an nehmen wir
alles, was du produziert, nicht nur den Crazy Apple, sondern auch
deinen Whiskey.«

»Aber die granny fee muss er abdriicken, Boss! Da gibts gar
nichts«, warf Skinny the Blade ein und schnippte den Dreck, den
er unter seinen Nageln herausgepult hatte, von der Messerspitze.

O’Reilly nickte. »Klar, das ldsst sich nicht vermeiden. Um die
granny fee kommt keiner herum, diese Regel ist sozusagen in
Zement gegossen, wenn du verstehst, was ich meine.« Er ldchelte
anziiglich. Dass es unter den Gangstern in den grofien Stadten
oben im Norden beliebt geworden war, unliebsame Konkurrenz
und andere Feinde in einer Baugrube unter Zement oder mit
einem Zementblock an den Beinen irgendwo in tiefem Wasser
verschwinden zu lassen, diese Nachricht war tiber die Zeitungen



selbst ins tiefste Hinterland gelangt. » Aber das ist gut investiertes
Geld, Dutchman. Dafiir kriegt ihr erstklassigen Schutz, und der
hat nun mal seinen Preis. Es halten doch alle die Hand auf, vom
Judge tiber den Bezirksstaatsanwalt bis zum Sheriff und seinen
Fufisoldaten. Bei all den Countys, in denen wir operieren, ist das
eine komplizierte Maschinerie von Blutsaugern, die stindig
geschmiert sein will, damit sie ohne unschoéne Stérungen lauft.«

»Daftir haben wir hier schon immer bezahlt«, entgegnete
William mit verschlossener Miene. »Und ich ziehe es vor, bei
dieser Art zu bleiben!«

Mallory wusste, wovon er sprach. Meist lieferte ja sie den
Moonshine an die Stammkunden aus. Auf diesen Touren bekam
Judge Wilcox, ebenso wie Sheriff Henderson und seine Deputies
sowie einige andere, mit denen es sich gut zu stellen galt,
regelmafiig eine Gallone Crazy Apple oder Mountain Smoke in einer
braunen Packpapiertiite an die Hintertiir gestellt, und zwar in
jeder Hinsicht frei Haus!

O'Reilly fixierte William. »Also, ich an deiner Stelle wiirde mir
noch einmal gut tiberlegen, ob ich so ...«

William fiel ihm ins Wort. »Sparen Sie sich die Miihe! Wer mit
mir Geschidfte machen will, macht sie zu meinen Bedingungen
oder gar nicht! Ich denke, damit ist alles gesagt!« Sein Ton
unterstrich seine Unbeugsamkeit und gab dem herausgeputzten
Gangster aus der Stadt zu verstehen, dass das Gesprich fiir ihn
beendet war. »Einen guten Tag noch, Mister O'Reilly!«

»Du irrst, Dutchman! Mit dir sind wir noch lange nicht fertig!«
O’Reilly stach mit der Zigarre nach ihm wie mit einem Messer.
»Wenn du glaubst, du konntest dein eigenes Siippchen kochen
und Geschifte an uns vorbei machen, dann hast du dich
geschnitten! Wir haben den gesamten Handel mit Moonshine im
Griff, und du wirst da nicht aus der Reihe tanzen und fiir Unruhe
unter den Zulieferern sorgen, darauf kannst du Gift nehmen! Du
wirst Kreide fressen wie die anderen, sonst nimmt es ein tibles

Ende mit dir, ist das klar, du gottverdammter redneck?«

Skinny the Blade hatte seine Manikiire eingestellt und
Knuckles ein Zeichen geben, worauf dieser die Fahrerkabine des



Trucks 6ffnete und einen Baseballschldger herausholte.

»Schéitze, mit gutem Zureden kommen wir nicht weiter, wenn
wir die Gallonen Crazy Apple heute noch auf dem Truck haben
wollen«, sagte Skinny und stiefs sich vom Kiihler des Lasters ab.

Knuckles nickte und klatschte den Baseballschldger in seine
linke Pranke. »Wird 'ne schnelle Runde, dann sind wir mit ihm
durch.« Das sagte er so ruhig, als ginge es darum, auf die Schnelle
ein paar Scheite Holz zu spalten.
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