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Begegnung

Der Weg war weiter als vermutet, dreiviertel Stunde von der Autobahn, und dann endlich dieser
Ort namens Ahlsen, von dem Steffen noch nie gehort hatte und der ihm auf den ersten Blick
nicht gefiel.

Barenth, sein Regieassistent, hatte ihn zu dem Umweg veranlasst. »Sie sollten da mal
vorbeischauen, Chef. So ein richtig verschlafenes Stadtchen voller SpieBer. Mitten auf dem
Marktplatz steht eine alte Kirche, nicht schon, aber irgendwie wirkungsvoll. Und am Ende des
Platzes sind zwei alte Wehrtiirme, sehr imposante Dinger. Das konnte was fiir uns sein. Nie
gehort davon? Na, ich glaube, das Nest kennt auBBer mir sowieso keiner.«

Woher er es denn kenne, hatte Steffen wissen wollen.

»Woher schon? Aus dem Krieg natiirlich. Letzte Kriegs- und erste Nachkriegszeit. Ich war
durch einen Zufall dort gelandet. Halb verhungert und ziemlich am Ende meines Lateins. So
gegen Ende hatten sie mich noch rangekriegt, als Flakhelfer. Und ich sagte mir, was soll der
Quatsch? Ich werde den Krieg auch nicht mehr gewinnen. Da bin ich getiirmt. Erst trieb ich
mich im Wald und auf der Heide herum, und als ich nicht mehr weiterwusste, wagte ich mich
in einen Ort. Ahlsen eben. War goldrichtig. Es gab da eine einsame Witwe, die hatte ein Herz
fiir einen armen heimatlosen Jungen. Nicht nur, dass sie mir zu essen gab, sie fithrte mich sogar
in die Liebe ein. Unvergesslich fiir mich — Ahlsen.«

Am Abend zuvor war Steffen bei der Premiere seines letzten Films in Frankfurt gewesen. So
das Ubliche. Presseempfang, Party, Fotografen. Die Thorwald stindig an seiner Seite, deutlich
demonstrierend, wie nahe sie einander standen. Dabei wusste sie, dass sie ihn liberhaupt nicht
beeindruckte. Er schitzte sie nicht einmal als Star seiner Filme, geschweige denn, dass er mit
ihr ins Bett gegangen wire.

Er mochte auch den Film nicht, den sie da gerade gestartet hatten, eine sirupsiifle
Liebesgeschichte mit verlogenem Hintergrund. Nicht zu glauben, dass die Leute so etwas sehen
wollten. Was fiir gute Filme hatte er noch vor einigen Jahren gemacht — aber jetzt, alles Kitsch.
Darum freute er sich ja auch so auf den nédchsten Film, ein interessanter Stoff, ein gutes Buch.
Diesmal wiirde er sich nicht hineinreden lassen von engstirnigen Produzenten und Verleihern.
Wichtig war beispielsweise der Ort, an dem sie drehen wiirden, eine Kleinstadt, ein wenig
diister und verschlafen.

»Ein Stddtchen, in dem die SpieBer hinter dem Monde leben und wo man es ihren leeren

Gesichtern ansieht, dass sie nie begreifen, was geschieht. Aber den Steinen dieses Ortes muss



man es ansehen, dass auch hier etwas geschah. Irgendwie schicksalstrichtig muss der Ort sein.«
— So weit der Autor. So stellte er sich die kleine Stadt vor, in der »Zwielicht« spielen sollte.
Steffen fuhr eine Runde durch Ahlsen und entschied sofort, dass er hier nicht fand, was er
suchte. Hier war es nur langweilig, sonst nichts. Die leeren Gesichter wiirde man vielleicht
finden, aber den Steinen und Mauern sah man nichts von Schicksal und Geschichte an.

Er parkte schlieBlich auf dem Marktplatz und stieg aus. Sah sich um. Auch schon was!

Er war unausgeschlafen und schlecht gelaunt, und dazu nun noch Ahlsen. Das war zu viel.

Da war also die Kirche, von der Barenth erzihlt hatte, wuchtig und alt, unschon, aber irgendwie
imponierend — das stimmte. Sie stand mitten auf dem relativ grofen Platz, rundherum
Kopfsteinpflaster.

Kopfsteinpflaster machte sich immer gut. Weiter. Dort am Nordende des Platzes die Tiirme.
War das Norden? Na egal. Vierschrotige dicke Tiirme, oben flach, schwere Quader. Mussten
sehr alt sein, die Dinger. Sicher gab es eine Art Geschichte zu diesem Nest — wo gab es die
nicht? Aber er hatte nicht die geringste Lust, einen Archivar oder Bibliothekar aufzustobern
und sich liber die Historie von Ahlsen unterrichten zu lassen. Denn er hatte schon entschieden,
dass er hier nicht drehen wiirde. Gefiel ihm nicht. Das war keine Kleinstadt, kein Stddtchen,
das war wirklich nur ein Nest.

Pflichtbewusst umrundete er wenigstens einmal die Kirche zu FuB3, besah die Tiirme aus der
Néhe und ging dann auf der entgegengesetzten Seite eine der beiden StraBlen entlang, die
parallel vom Platz ausgingen. Vermutlich die HauptstraBen. Das Ubliche: Liden,
Handwerksbetriebe, ein Gasthof, ein mickriges Kauthaus, an einer Ecke ein etwas groferes,
recht ansehnliches Kaufthaus. Wieder auf dem Marktplatz, beschloss er, ein Bier zu trinken, ehe
er weiterfuhr. An der einen Léngsseite des Platzes war ein Gasthaus, es nannte sich »Zum
schwarzen Adler« und machte einen guten Eindruck.

Zuerst eine kleine Gaststube mit Holztischen. Leer. Durch eine weit gedffnete Tiir konnte er in
einen zweiten groBeren Raum blicken, offenbar das Restaurant fiir bessere Kunden. Eine Weile
sah er stumm dem regen Betrieb zu, der dort herrschte. Die Vorbereitungen zu einem Fest. Eine
grole Tafel, an deren Ausstattung emsig und lautstark gearbeitet wurde; Porzellan,
Kerzenleuchter, Glaser, Blumen.

Kaum anzunehmen, dass man auf seinen Besuch Wert legte.

Doch nun hatte ihn eines der Maddchen entdeckt. Es kam heran, hiibsch und rotwangig, ein
bisschen erhitzt, und lachelte thn freundlich an.

»Der Herr wiinschen?«

»Kann ich ein Bier haben?«



»Natiirlich. Macht’s Thnen etwas aus, hier drauBen zu sitzen?«, fragte sie hoflich und
iiberfliissigerweise und wies ihn zuriick in die kleine Gaststube. Eine rein rhetorische Frage,
dachte Steffen. Angenommen, ich sage Nein, ich will an der Festtafel sitzen, was dann?

Er schmunzelte, schon besser gelaunt. Solche Kleinigkeiten erheiterten ihn. Er war ein
Wortklauber, das brachte der Beruf so mit sich. Stundenlang konnte er an Dialogen feilen, und
es machte ihn wahnsinnig, wenn seine Autoren unnétige Phrasen drechselten, was, wie er nun
wieder einmal feststellte, hochst toricht von ihm war. Man verstindigte sich sein halbes Leben
lang mit unndtigen Phrasen, das also konnte man getrost als lebensechten Dialog bezeichnen.
Wer redete schon immer genau und zielbewusst zur Sache.

»Es wird mir wohl nichts anderes iibrig bleiben«, erwiderte er und schenkte dem Méadchen sein
beriihmtes Lécheln, dessen Charme den arrogantesten Star in ein williges Lamm verwandelte.
»Da Sie hier offenbar ein Fest vorbereiten ...«

Das Médchen ldchelte zuriick. »Eine Hochzeit.« Und stolz, als sei es ihre eigene, fligte sie
hinzu: »Eine sehr gro3e Hochzeit.«

»Wenn Sie mir trotzdem ein Bier bringen, werde ich es Ihnen nie vergessen.« Er lachelte immer
noch.

Die Blonde, gefangen von seinen grauen Augen, vergal} fiir einen Moment die Hochzeit und
die viele Arbeit. Einen Mann wie diesen sah man in Ahlsen nie. Die Wangen noch ein wenig
roter, rief sie: »lch bring’s Thnen sofort, einen Augenblick nur«, und da lief sie schon.

Steffen setzte sich zufrieden an einen Tisch am Fenster. Und registrierte bei sich wieder einmal,
mit oft geiibter Selbstironie, seine nicht zu verleugnende Eitelkeit. Siebenundvierzig Jahre —
und auch Médchen, die nicht wussten, wer er war, gerieten in Verwirrung. Nicht, dass er allzu
viel Gebrauch davon machte. Eigentlich schon eine ganze Zeit lang nicht mehr. Aber es freute
einen doch.

»Du hast etwas von einem Dompteur an dir«, sagte Dorothy, seine Frau, manchmal. »Wérst du
nicht Regisseur geworden, hittest du dich sicher groBartig als Lowendompteur geeignet.«
»Wenn schon, dann lieber Tiger. Und wo, bitte, ist der Unterschied zwischen einem Regisseur
und einem Dompteur? Die Tigerkatzen, mit denen ich zu tun habe, sind weitaus geféhrlichere
Raubtiere und viel schwieriger zu behandeln. Ich stelle es mir erholsam vor, einem Tiger mein
Haupt in den Rachen zu legen, anstatt acht Wochen lang Britta Thorwald bei guter Laune zu
halten — man reiche mir die Tiger!« Dorothy hatte gelacht. Aber er dachte nicht nur an Britta,
er dachte auch an Autoren, Kameraménner, an Produzenten, Verleiher, sonstige Geldgeber und

auch an die Presse. Nein, Tiger mussten ein Kinderspiel dagegen sein.



Das Bier kam mit Windeseile. Und das blonde Miadchen hatte sich offenbar inzwischen intensiv
mit ihm beschéftigt, es sagte: »Falls der Herr hier auch essen will, dann wére es gut, wenn Sie
das bald bestellen wiirden. Wenn das groB3e Essen losgeht, ist in der Kiiche viel Betrieb.«

An Essen hatte er eigentlich nicht gedacht. Aber nun, darauf angesprochen, schien es ihm ganz
verlockend, einen kleinen Imbiss zu nehmen. Er konnte dann ohne Aufenthalt durchfahren.
»Angenommen, sagte er und blickte die Blonde liebevoll an, »Sie kdnnten mir eine ordentliche
Portion Riihrei mit Schinken bringen, ehe der Festschmaus losgeht — wie wire das denn? Das
macht nicht viel Arbeit, bringt die Kiiche nicht noch mehr durcheinander, als sie es sowieso
schon ist. Und dazu kriege ich Brot und Butter, moglichst schwarzes Brot, und einen doppelten
Klaren. Geht das?«

»Aber natiirlich«, erwiderte das Méadchen, nun restlos fiir ihn da und abgelenkt vom Tumult
des Hauses. »Sie kdnnen auch ein Schnitzel haben.«

»Nein. Riihrei mit Schinken — das wére es, was mich gliicklich macht. Im Moment.« Sie lachte
vergniigt und verschwand. Steffen ziindete sich eine Zigarette an und war nun wirklich
hervorragender Laune. Das ging bei ihm oft von einer Sekunde zur anderen. Sehr gemiitlich,
hier zu sitzen, abseits vom Trubel im Haus und irgendwie doch als stiller Beobachter daran
beteiligt. Er stellte sich vor, wie die Blonde in die Kiiche kam mit seiner Bestellung und die
Wirtin entsetzt die Hinde zusammenschlug. »Was sagst du? Riihreier will einer essen! Jetzt?«
Auf dem Marktplatz wurde es nun auch lebendig. Es musste bald so weit sein. Allerhand Leute
hatten sich eingefunden, um die Hochzeiter zu betrachten. Dann begannen die Glocken der
alten Kirche tief und dumpf zu lduten. War sehr gut und richtig, dies alles zu beobachten, man
konnte nie wissen, wie und wann man das brauchte. Grof3e Hochzeit in einem Nest wie Ahlsen.
Fiir einen Regisseur waren solche Eindriicke Gold wert.

Zunichst kamen die Hochzeitsgéste, eine stattliche Zahl, die meisten davon fuhren in recht
ansehnlichen Autos vor.

Zusammen mit dem Brautpaar kamen die Riihreier. Das Brautpaar in einem Prachtwagen. Es
konnten keine armen Leute sein, die hier die Ehe schlossen. Die Schaulustigen vor der
Kirchentiir versperrten ihm die Aussicht; er sah nur, dass es zuging wie im Bilderbuch.
Blumenstreuende Kinder, die Braut ganz in WeiB.

Die Blonde war bei ihm am Tisch stehen geblieben und blickte auch aus dem Fenster mit dem
sehnsiichtig neidvollen Ausdruck, mit dem Frauen solche Aufmérsche betrachten.

»Schon, nicht?«, sagte sie vertraumt. »Sehr«, gab er bereitwillig zu. Und dann prosaisch: »Wie

wir’s, wenn ich gleich zahle, dann brauche ich Sie nachher nicht zu storen.«



Das sei nicht nétig, meinte sie, aber er zahlte doch, sie wiinschte ihm guten Appetit und begab
sich wieder an ihre Arbeit.

Die Glocken schwiegen.

Steffen strich auf eine Scheibe schwarzes Vollkornbrot dick Butter und a3 mit grolem Appetit
seine Riihreier. Dorothy wiirde es amiisieren, ihn zu sehen. Riihreier mit Schinken waren seine
groBBe Leidenschaft. Wenn sie ihm lange genug die raffiniertesten Vorschldge unterbreitet hatte,
was man kochen konnte, sagte er friedvoll: » Aber, Liebling, mach doch einfach Riihreier, mit
viel Schinken, und ein Butterbrot dazu.«

»Du bist einfach zu erndhren.«

»Ich bin ein bescheidener Mensch, das weiflt du doch.«

Dieser Riihrei-mit-Schinken-Komplex stammte noch aus seiner Kindheit. Er kam aus
armseligen Verhéltnissen. Sie hatten immer bescheiden gegessen zu Hause. Und wenn seine
Mutter den Kindern etwas Besonderes bieten wollte, weil sie krank waren vielleicht oder gute
Zeugnisse brachten, dann sagte sie verheiBungsvoll: »Ich mach dir eine gro3e Portion Riihreier
mit Schinken, ja?«

Die grof3e Portion bestand aus hochstens zwei Eiern und wenigen Schinkenschnipseln darin. Er
und seine Geschwister genossen es. Einmal viel davon zu essen, war sein Traum. Spéter im
Krieg, in Russland, wenn er Hunger hatte, ging es ihm nur darum, ein paar Eier zu organisieren.
Notfalls ging es auch ohne Schinken. Nach dem Krieg, in der schlechten Zeit, kaufte er Eier
auf dem schwarzen Markt, wenn er sie bekommen konnte. Und Dorothy hatte ihm Riihreier
serviert, als er sie das erste Mal wiedersah. 1946 — in der kleinen Stadt in Schleswig, wo ihr
Vater sie vor den Bombenangriffen in Sicherheit gebracht hatte.

Die Neugierigen auf dem Marktplatz hatten sich zerstreut, standen in Gruppen herum und
besprachen das Ereignis. Wer nicht mit in die Kirche gegangen war, wartete hier auf das Ende
der Zeremonie, um den zweiten Teil, das junge Ehepaar, zu erleben. Eine Kapelle fand sich ein,
die Ménner in griiner Jagertracht, wohl so eine Art Schiitzenverein.

Ob sie gliicklich waren, diese beiden in der Kirche? Was fiir eine Frage! Im Augenblick waren
sie es wohl. Die Frage musste anders gestellt werden: Ob sie es blieben?

Diese Frage war leicht zu beantworten. Meist mit Nein. Das Gliick der Liebe war es immer
noch, was die Ehe zuerst und am liebsten fral}, was ihr am besten schmeckte.

Er schob den letzten Bissen in den Mund und wies sich selbst zurecht. Gerade er hatte keinen
Grund, so etwas zu denken. Wenn je ein Mann zufrieden sein konnte mit seiner Ehe, zufrieden
mit der Frau, die er geheiratet hatte, dann konnte er es sein. Nicht immer ging es so gut, schon

gar nicht bei seinem Beruf. Er hatte Dorothy nicht oft betrogen. Und nie ernsthaft daran



gedacht, zu einer anderen zu gehen. Das war schon viel. Die meisten Liebesgeschichten endeten
mit dem Beginn der Ehe. Es war in seinen Filmen nicht anders. Man horte auf, wenn es begann,
und lie} dem Zuschauer die Illusion eines echten Gliickes.

Dazu sind wir da. Das ist mein Beruf, den Leuten die Illusion des grof3en Gliicks vorzuspielen,
dachte er. Wir von der Traumfabrik. — Er hasste das Wort. Wie er manchmal seine Arbeit hasste.
Als er noch ein junger Schauspieler war und dann, als er seine ersten Inszenierungen am Theater
machte, da hitte er sich beleidigt gefiihlt, wenn man ihm prophezeit hétte, er wiirde einst nichts
anderes tun als alberne Filme drehen, die das primitive Gliicksbediirfnis eines primitiven
Publikums befriedigten. Gewiss — er gab sich Miihe, trotzdem gute Filme zu machen. Aber die
meisten stimmten nicht. Das Leben war anders. Wenn er davon sprach, hoben die Produzenten,
die Verleiher beschworend die Hénde. »Mein lieber Rau! BloB nicht! Die Leute wollen das
nicht. Das Leben ist fiir sie drgerlich genug. Das darf es nicht im Kino auch noch sein.«

Er horte das nicht gern, aber vermutlich hatten sie recht. »Dunkelheit am Morgen« war eine
Pleite gewesen, obwohl er ihn immer noch fiir seinen besten Film hielt. Die Kasse hatte nicht
gestimmt. — Das allein zéhlte.

Aber nun »Zwielicht«, das wiirde ... Ubrigens merkwiirdig, fast ein dhnlicher Titel, das war
ihm noch gar nicht aufgefallen, jedenfalls dem Sinne nach — hoffentlich wurde es nicht auch
eine Pleite. Er klopfte rasch auf die Holzplatte des Tisches. Es war auch ein anspruchsvoller
Stoff. Kriegszeit. Keine Schnulze.

Das brachte ihn wieder zu seinem Anliegen zuriick, einen passenden Ort zu finden, an dem man
drehen konnte. Ahlsen? Ach nein, doch lieber nicht. Komisch, dass Barenth gerade darauf
gekommen war. 1945 war er hier gewesen, wohl deswegen war ihm der Ort eingefallen. Der
Achtzehnjahrige, der desertiert war und sich hier versteckte. Bei einer einsamen Witwe, die am
Marktplatz wohnte.

Ob sie wohl immer noch hier wohnte? Steffen beugte sich unwillkiirlich vor und musterte die
Hauser, die in seinem Blickfeld lagen, kritisch. Barenth hatte nicht gesagt, wie alt die Frau
gewesen war. Dreiflig, vierzig? Mehr? — Wie alt war sie heute, was tat sie? Hatte sie wieder
geheiratet, lebte sie allein, war sie tot? Erinnerte sie sich noch an den Jungen von damals?
Unversehens war ihm der Stoff zu einem neuen Film eingefallen. Genau dieses Thema. 1945,
der achtzehnjihrige Deserteur versteckt bei der einsamen Frau, Riihreier mit Schinken zum
Abendessen, ungeschickte Umarmungen in der Dunkelheit eines kleinstddtischen
Schlafzimmers. Und heute, mehr als zehn Jahre spéter, dieser Barenth, flott, frech und begabt
und absolut kein Anfinger mehr, in keiner Beziehung. Und hier die Frau, fiir die er vielleicht

der letzte Mann im Bett gewesen war. Mann! Wer sprach hier von Mann!



Barenth muss mir das unbedingt mal genau erzédhlen, dachte er, wie alt die Frau war, wie sie
aussah und — lacherlich! Muss ich eigentlich aus allem einen Film machen?

Stoffe gab es wie Sand am Meer. »Greift nur hinein ins volle Menschenleben ...« Goethe hatte
immer recht. Kam immer nur darauf an, wie man es machte. Was man daraus machte.

Er trank sein Bier aus, warf noch einen Blick ins Nebenzimmer, wo die Tafel nun fertig war.
Sehr hiibsch. Rote Nelken und weife Lilien als Tischdekoration. Auf dem Gang umfingen ihn
Kiichendiifte, Ente, wenn ihn seine Nase nicht tduschte.

Auf dem Marktplatz betrachtete er noch einmal alles genau, die Leute, die Autos, die
Schiitzenkapelle, und dann begab er sich zu den Tiirmen.

Was ihn bewog, nachdem er die Pforte entdeckt hatte, in den einen Turm einzutreten und die
Steinstufen hinaufzusteigen, wusste er nicht. Vielleicht immer noch der Pflichtgedanke an die
Kulisse, die er fiir »Zwielicht« brauchte. Vielleicht auch, weil alte Tirme dazu verlocken, in
ihnen herumzusteigen.

Es war dunkel auf der Treppe, nur kiimmerliches Licht fiel gelegentlich durch kleine
Mauerlocher. In halber Hohe etwa miindete die Treppe in einen kleinen Raum, der etwas heller
war durch eines der gro3eren Fensterlocher, die auf den Platz hinabblickten. Von hier aus wiirde
man einen guten Blick haben. Jedoch er verhielt den Schritt, ehe er den Raum betrat. Hier war
bereits jemand.

Vor dem Mauerloch stand ein Méadchen, eine schmale Gestalt in einem roten Rockchen und
einer weillen Bluse. Das Rot und Weil} sprang einem sofort entgegen, hob sich leuchtend von
den grauen Steinen ab.

Das Midchen stand nicht direkt vor der Offnung, es hatte sich eng seitwiirts an die Mauer
gedriickt und nur den Kopf so weit vorgeschoben, dass es gerade, gewissermallen um die Ecke
herum, auf den Marktplatz hinabspdhen konnte.

Im gleichen Moment fingen die Glocken wieder an zu lduten. Hier oben drohnte es gewaltig,
der Klang fing sich in den Mauerwinkeln der alten Steine.

Von seinem Platz vom Eingang aus konnte Steffen nicht sehen, was unten vorging, er horte
nur, wie die Kapelle anfing zu blasen, Hochrufe, es interessierte ihn auch weiter nicht
sonderlich. Das Schauspiel unmittelbar vor ihm war interessanter. Er beobachtete die Gestalt
an der Mauer.

Sie hatte sich eng an die Steine gepresst, den Hals hatte sie vorgereckt, sie war gespannt von
Kopf bis FuB3. Thr Profil war reizvoll, eine kurze gerade Nase, ein energisches festes Kinn, volle

Lippen, die leicht gedffnet waren. Und was hatte sie auf der Wange? Trénen?



Dann sah er ihre Hand. Thre Hand, fest in die Mauer gekrallt, so dass die Finger weil3 geworden
waren. Er sah, dass sie zitterte, dass ihre Zdhne sich tief in die Unterlippe gruben.

Da begriff er, dass er Zeuge einer tragischen Szene war. Keine Neugierige, die von oben aus
das Hochzeitspaar sehen wollte. Jetzt horte er ein Stéhnen, ein tiefes verzweifeltes Stohnen,
und im selben Moment machte die Gestalt eine rasche Bewegung auf die Mauerluke zu, und
er, mit seinem Sinn fiir Dramatik, dachte sofort: Um Gottes willen, sie stiirzt sich hinab! —
Unwillkiirlich stieB er einen Ruf aus, die Miadchengestalt fuhr herum, er sah zwei weit
aufgerissene Augen, ein Gesicht nass von Trinen, einen Laut horte er, wie von einem
gepeinigten, gequilten Tier, dann stiirzte das Geschopf an ihm vorbei. Eiliges Geklapper ihrer
Schritte auf der Steintreppe.

Stille.

Etwas ratlos fuhr sich Steffen durchs Haar. Dieser Ort, den er als langweilig und trostlos
angesehen hatte, schien es in sich zu haben. Nichts Neues unter dieser Sonne. Uberall liebten
und litten Menschen. Das, was er eben hier gesehen hatte, war so schwer nicht zu interpretieren.
Das war eine, die nicht gliicklich war {iber diese Hochzeit, eine, die wohl selbst gern da unten
gewesen wire anstelle der Braut im weillen Kleid und im Schleier. Anders konnte es kaum sein.
Er trat nach vorn und blickte hinab. Die Kapelle blies, das Brautpaar wurde fotografiert. Die
Braut schien ein wenig iippig zu sein, ein kréftiges, stattliches Maddchen. Der Brautigam wirkte
schlank und elegant neben ihr.

Als er wieder auf den Platz herunterkam, war es stiller geworden. Die Hochzeitsgesellschaft
hatte sich in den »Schwarzen Adler« zuriickgezogen. Zeit fiir ihn, abzufahren.

Er saf} schon im Wagen, da fiel ihm sein Hut ein. Fiir gewohnlich trug er keine Hiite. Dorothy
storte das immer, das war das Hamburger Patrizierblut in ihr. Immer wieder schenkte sie ihm
einen Hut, immer wieder vergal} oder verlor er ihn. Dieser hier fiel ihm gerade noch rechtzeitig
ein, er hatte ihn vor der Fahrt nach Frankfurt bekommen. Jetzt musste er wohl im »Schwarzen
Adler« hangen. So betrat er also noch einmal das Gasthaus und hatte Gelegenheit, die Festgéste
aus der Néhe zu sehen.

Das Essen hatte noch nicht begonnen, man stand herum, Sektgldser in den Hianden. Im kleinen
Gastzimmer waren nur zwei éltere Ménner, die es vorzogen, einen klaren Schnaps zu kippen.
Vielleicht die beiden Viter?

Er trat auf die Schwelle zu dem groen Raum und sah nun endlich das Brautpaar in voller
Lebensgrofe. Die Braut war wirklich eine mollige Person, blond und rundgesichtig, nicht direkt
hésslich, aber mit groben Ziigen, ohne jeden Liebreiz. Man konnte sich unschwer vorstellen,

wie sie in zehn, geschweige denn in zwanzig Jahren aussehen wiirde. Unwillkiirlich mischte



sich in Steffens Gedanken ein wenig Mitleid, als er den jungen Mann betrachtete, der diesen
Schatz nach Hause filihrte. Er war ein ausgesprochen hiibscher Bursche, schlank, drahtig,
dunkelhaarig und dunkeldugig, mit einem Zug charmanten Leichtsinns um die Lippen. Und
wohl auch etwas jiinger als die Braut.

Zweifellos ein Junge, der den Médchen gefiel und der wohl auch dem Midchen vom Turm
gefallen hatte.

So eine Art Kleinstadt-Casanova, entschied Steffen rasch, gewohnt, immer alle Rollen zu
besetzen. Dies hier diirfte keine reine Liebesheirat sein. Er stellte sich das junge Paar im Bett
vor, heute Abend oder wann immer ihre Hochzeitsnacht begann. Sie brachte gut und gern
zwanzig Pfund mehr mit auf die Waage. Sie wird ein Kind kriegen und noch ein bisschen dicker
werden. Und er wird den Médchen auch weiterhin gefallen.

Ein befremdeter Blick aus dlterem Frauenauge traf ihn, eine Mutter, eine Tante, was auch
immer. Er zog sich zurlick, griff seinen Hut vom Haken und verliel nun endgiiltig die festliche
Stitte.

Eigentlich, sinnierte er, als er langsam aus der Stadt hinaussteuerte, war der Abstecher ganz
niitzlich, gleichgiiltig, ob sich Ahlsen als Drehort eignete oder nicht. Eine Menge Eindriicke fiir
die kurze Zeit. Die Vorbereitungen im Gasthaus, die Hochzeit, das ungleiche Brautpaar, das
Maidchen im Turm, das alles waren Dinge, die man behalten und spéter verwenden konnte.
Irgendwann erwiesen sie sich als brauchbar.

Jedoch, wie sich herausstellen sollte, waren es noch mehr Eindriicke, die Ahlsen ihm bescheren
sollte. Und zwar nicht nur Eindriicke, eine Art Wendepunkt war es fiir ihn. Aber das konnte er
zu dieser Stunde nicht wissen.

Aus der Stadt hinaus flihrte eine gerade, wenig befahrene Strale durch ebenes Land. Die
Landschaft gefiel ihm. Heide, dazwischen Wiesen. Nach einem triiben Vormittag kimpfte sich
die Sonne durch, verlieh der eintonigen Landschaft eine herbe Lieblichkeit.

Er fuhr langsam, blickte nach rechts und links, und so entdeckte er auch das rote Réckchen
wieder. Es rannte querfeldein, als wiirde es gejagt, verschwand in einem Waldstiick. Steffen
lachelte. Arme Kleine! Nun wiirde sie ihren Kummer im Wald ausweinen.

Wenige Minuten spiter liberquerte er einen Eisenbahniibergang. Und nun — von seinem Sinn
fiir Dramatik war schon die Rede — war er plotzlich alarmiert. Die Schienen, das laufende
Maidchen ... er trat auf die Bremse, {iberlegte kurz, kam sich albern vor, aber dann wendete er
den Wagen doch. Gerade als er die Schienen wieder passiert hatte, ldutete hinter ihm das Signal,

die Schranken gingen nieder.



Direkt neben dem Schienenstrang fiihrte ein Feldweg landeinwirts, verlor sich nach einer Weile
im Wald. In ziemlichem Tempo fuhr er den Weg entlang, solange er befahrbar war. Unter den
Bédumen hielt er, stieg aus, und nun lief auch er.

Zu seiner Linken durch die locker stehenden Stimme sah er die Gleise im Sonnenschein
blinken. Dann wurde der Wald dichter, lichtete sich wieder, er sah freies Feld, die Gleise liefen

hier in einer Kurve um den Wald herum — und da plétzlich sah er sie.



