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Die Heimkehr

Im November 1923 kam Carl Jacob Goltz zuriick in sein Elternhaus am See, in die
wohlgeordnete, fest gefiigte Welt, die ihm in seiner Jugend so eng vorgekommen war. Die
Ferne hatte er gesucht, die grole Weite, das Abenteuer auch; das alles hatte er gefunden, doch
nun kam er zuriick. Nicht mit hiangenden Fliigeln, das héitte seinem Wesen nicht entsprochen,
dazu gab es auch keinen Grund. Er war, wie so viele, ein Opfer der Zeit, ein Opfer des groflen
Krieges, der hinter ihnen lag.

Wild und bewegt war sein Leben gewesen, die Lust an der fremden Welt ging unter in dem
langen, erbarmungslosen Kampf, in dem er Hunger und Durst, Not und Krankheit ertragen
musste, Attacke und Flucht, Siege und Niederlagen erlebte und schlieBlich die bittere
Enttduschung des Endes.

Doch wenn auch Deutschland den Krieg verloren hatte, er hatte an der einzigen Front gekdmpft,
an der die Deutschen nicht besiegt wurden. Das blieb in all den Jahren, die noch vor ihm lagen,
sein stolzer Ausspruch, dem sich nicht widersprechen lieB3.

Dennoch hatte er nichts und besal} er nichts, als er kam, nicht einmal einen Beruf, nur die
Malaria in seinem Blut und ein lahmes Bein.

Und eine Frau brachte er mit.

Von seiner Ehe hatte die Familie nichts gewusst. Im Friithjahr 1919 erst erfuhren sie, dass er
lebte. Er schrieb aus Berlin, wo er nach der Gefangenschaft und der Riickverschiffung nach
Europa gelandet war. Zundchst war es nur eine kurze Nachricht, es gehe ihm gut, und er werde
bald zu einem Besuch nach Hause kommen. Doch dann kam ein Brief aus Pommern.

»lch erhole mich auf dem Gut eines Kameraden von den Strapazen der vergangenen Jahre. Und
hier gibt es auch mehr zu essen als in Berlin.«

Von einer Frau war nicht die Rede, und auf die Idee, dass er sich auch zu Hause erholen konnte
und dass es da ganz sicherlich mehr zu essen gab als in Berlin, schien er nicht gekommen zu

sein.



Eine Weile riss die Verbindung nicht ab; seine Mutter schrieb ihm, auch sein Vater, sie mahnten
ihn ungeduldig zur Heimkehr, er antwortete, spéter wieder aus Berlin, mit vagen Ausfliichten.
Wie er eigentlich lebte, wovon, was er tat, davon schrieb er nichts, und seine Mutter entnahm
daraus, dass es ihm schlecht ging.

Sie schrieb nicht gern Briefe, aber eines Tages wurde es ein langer Brief, mit vielen Fragen,
mit energischen Worten, mit dem Satz: »Komm endlich! Ich brauche dich hier.«

Dieser Brief kam als unzustellbar zuriick. Sie hatte ihn an das Hotel adressiert, das er als
Absender angegeben hatte, doch dort wohnte er nicht mehr.

Wieder einmal war Carl Jacob Goltz verschollen, und seine Familie hielt es durchaus fiir
moglich, dass er Deutschland abermals verlassen hatte und ins Ausland gegangen war. Zuriick
nach Afrika oder, wie sein Onkel Carl Eugen Goltz vermutete, nun vielleicht nach Amerika.
»Er wird erst zurlickkommen, wenn er Milliondr geworden ist, das ist ihm zuzutrauen, fiigte
er hinzu, und Jacobs Schwester Agathe meinte spottisch: »Millionédr war er schon immer. Eine
Million Flausen im Kopf, daran hat sich bestimmt nichts gedndert.«

Aber Jacob war in Berlin geblieben, und Milliondr wurde er gleichzeitig mit allen anderen
Deutschen, als die Inflation ihrem Hohepunkt zustrebte. Von dem Hotel war er in eine Pension
umgezogen, dann bewohnte er mit seiner Frau ein mdbliertes Zimmer im Westen, eine Zeit
lang wohnten sie geradezu fiirstlich, sie verfiigten iiber eine groe Wohnung in Schoneberg,
altmodisch, aber gemiitlich eingerichtet, sie gehdrte den Eltern eines Kameraden, die sich in ihr
Haus im Riesengebirge zuriickgezogen hatten, weil ihnen das Berlin der Nachkriegszeit
widerwértig sei, wie sie sagten. Ihr Sohn, der Aufnahme fand in das neue Heer der Republik,
heiratete jedoch nach einiger Zeit und beanspruchte die Wohnung dann fiir sich.

Sie logierten nun wieder in billigen Pensionen und lebten wie die meisten Menschen in dieser
Zeit von heute auf morgen, von der Hand in den Mund.

Und dennoch, so wechselvoll ihr Leben war, sie genossen beide, Madlon und Jacob, die Jahre
im turbulenten Berlin der Nachkriegszeit.

Abenteuerlich war ihr Leben immer gewesen, wenn auch auf andere Art, doch das
Triumphgefiihl des Lebens, des Uberlebthabens, war stirker als die Sorgen des Alltags,
jedenfalls so lange, bis das immer wertloser werdende Geld sie in nackte Not brachte. Zuvor
waren die Jahre wie ein einziger Rausch gewesen. Sie hatten alte Freunde in Berlin
wiedergetroffen und noch mehr neue gefunden, sie salen lange Nichte in den Bars und
Kneipen, es waren Vergniigungen, die einer Betdubung gleichkamen. Wie so viele dieser

Kriegsgeneration hatten sie noch nicht in ein normales Leben zuriickgefunden, sie versuchten



es auch gar nicht, wieder ordentliche Biirger zu werden. Das heift, nur Jacob hitte es versuchen
konnen, Madlon war es nie gewesen.

Am liebsten wire Jacob in das 100 000-Mann-Heer eingetreten, das der Versailler Vertrag der
deutschen Republik zubilligte, aber dafiir bestand nicht die geringste Aussicht, sein
Gesundheitszustand machte es unmdglich. Einmal erwog er, sich einem der Freikorps
anzuschlieBen, die viel von sich reden machten, aber dem widersprach Madlon energisch.
»Wir haben gliicklich tiberlebt, und ich habe dich behalten. In solch einen sinnlosen Kampf
ziehst du nicht.«

»Aber wir miissen uns wehren gegen die Roten.«

»Lass es andere tun, du hast genug gekdmpft. Deutschland hat den Krieg verloren. Wer auf
diese Weise noch Selbstmord begehen will, soll es meinetwegen tun. Du nicht. Es ist toricht,
fiir eine verlorene Sache zu kdmpfen.«

»Haben wir nicht jahrelang fiir eine verlorene Sache gekdmpft?«

»O nein«, widersprach sie entschieden, »gerade das haben wir nicht getan. Und wir haben nicht
verloren. Gerade wir nicht.«

Eine Zeit lang hoffte er, Lettow-Vorbeck, der eine Brigade in Schwerin befehligte, werde sich
fiir ihn verwenden und einen Posten fiir ihn finden, doch bereits im Sommer 1920 bekam
Lettow sehr abrupt den Abschied, im Anschluss an den missgliickten Kapp-Putsch.

Fiir ein Berliner Boulevardblatt schrieb Jacob dann, auf Anforderung, seine Erlebnisse aus der
afrikanischen Dienstzeit nieder, auch hierin seinem General nacheifernd, aber Jacob hatte kein
Talent zum Schreiben, es wurde nur ein kahler Bericht, dem die Journalisten erst Form und
Farbe geben mussten, was einer Filschung nahekam und dem, was sie erlebt hatten, nicht
gerecht wurde. Die Stimmung in Berlin war antimilitaristisch, pazifistisch, und gerade in
bestimmten Zeitungskreisen redete man iibel von den besiegten Helden und nahm jede
Gelegenheit wahr, ihnen etwas am Zeug zu flicken.

Der General lieB3 Jacob wissen, dass er diese blddsinnige Schreiberei unterlassen solle.

Eine Zeit lang spielte Jacob Chauffeur bei einem reichen Schieber, eine relativ angenehme
Stellung, die er jedoch verlor, als ihn wieder einmal die Malaria packte. Einige Monate lang
stand er als Portier vor einer Nachtbar, wihrend Madlon drinnen hinter dem Tresen saf3. Nach
einer ndchtlichen Priigelei mit Spartakisten, die ihn angepflaumt hatten, warf man ihn hinaus;
ein hiinenhafter russischer Emigrant mit Vollbart und dekorativem eisgrauem Lockenhaupt
nahm seinen Posten ein.

Seine ehrbare und wohlhabende Familie daheim hétte fassungslos vor diesen Tatsachen

gestanden. Natiirlich hitten sie ihm Geld geschickt, wenn er es angefordert, wenn er sie nur



hitte wissen lassen, wo er sich befand und wie es ihm erging. Aber ein lacherlicher Stolz
hinderte ihn daran, sie um etwas zu bitten, und da er nicht wusste, was er ihnen schreiben sollte,
schrieb er gar nicht. Zwar faselte er immer wieder einmal von dem Besuch, den er nun bald zu
Hause machen wollte, Madlon horte sich das mit skeptischer Miene an, und so sehr sie seine
Familie fiirchtete, war es am Ende ihr vorbehalten, ihn zur Vernunft zu bringen.

Am besten ging es ihnen, als Madlon fiir eine Konfektionsfirma fantastisch farbige Gewénder
mit exotischem Touch entwarf, die fiir eine Weile Mode wurden, sodass sie gutes Geld damit
verdiente. Auflerdem besal sie eine geniale Hand fiir Schwarzmarktgeschéfte, die in dieser Zeit
iippig gediehen. Doch die wachsende Inflation machte ihr Leben zunehmend schwieriger.

Sie wohnten in einer Pension am Wittelsbacher Platz, als Jacob wieder einmal von einem
heftigen Malariaanfall geschiittelt wurde. Madlon beschloss, ihren Ring mit dem grof3en
Diamanten, von dem sie sich nie hatte trennen wollen, nun doch zu verkaufen. Wahrend der
Kéampfe hatte sie ihn in einem Beutelchen unter dem Buschhemd getragen, dann lie sie ihn
blitzen im Licht der vergniigten Nachte, nun suchte sie einen, der ihr Geld dafiir gab.
»Merde!«, sagte sie, als sie in das diistere Pensionszimmer zuriickkam, schmiss den Haufen
Papier, den der Ring ihr eingebracht hatte, auf Jacobs Bettdecke und streckte ihm die entbloBte
Hand entgegen.

»lch hitte es nicht tun sollen. Das Geld ist doch nichts wert.« Aber ehe er noch ein Trostwort
finden konnte, raffte sie die Scheine wieder zusammen, stopfte sie in ihre Tasche und rief: »Ich
hole ihn mir wieder. Mir ist etwas Besseres eingefallen.« Sie war aus dem Zimmer, ehe er eine
Frage stellen konnte. Das war so ihre Art; impulsiv in allem, was sie tat, kaufte sie den Ring
zuriick, bereits mit Verlust, und fuhr unverziiglich in den Grunewald.

Kosarcz war ihr eingefallen, dessen dunkle Geschifte iiber alle Grenzen reichten. Sie hatte ihn
kennengelernt, als sie in der Bar arbeitete; er kam jeden Abend und lie sie wissen, dass er
verriickt nach ihr sei. Was zu verstehen war, denn die harten Jahre hatten ihrer Schonheit nicht
geschadet, erst recht nicht ihrem Temperament und ihrem Sex-Appeal, wie man seit Neuestem
in Berlin die erotische Ausstrahlung einer Frau nannte.

Kosarcz war der Einzige, mit dem sie Jacob je betrogen hatte, was Jacob niemals erfahren
durfte. Er war jdhzornig, er besall eine Waffe, und das Téten war eine jahrelange Gewohnheit.
Gewiss hitte er sie beide umgebracht, ohne mit der Wimper zu zucken.

Kosarcz sei in New York, erfuhr Madlon von dessen Sekretir, als sie unangemeldet in der
Grunewaldvilla vorsprach. Sie kannte den jungen Mann, auch er war Offizier gewesen und
hatte frither ebenfalls oft bei ihr an der Bar gesessen. Dort hatte er wohl auch Kosarcz

kennengelernt.



Madlon begliickwiinschte ihn zu der angenehmen Position, die er gefunden hatte.

»Allein schon der Rahmen hier«, sagte sie neidvoll und wies mit einer ausladenden Geste iiber
das gerdumige Terrassenzimmer mit dem riesigen Schreibtisch. »Sie sagen es, gnddige Fraug,
entgegnete Kosarczs Sekretdr. »Es ist eine wohltuende Abwechslung nach den Jahren im
Schiitzengraben. Dort war es ziemlich eng.«

Wann Kosarcz zuriickkomme? Man erwarte ihn jeden Tag, denn er neige zur Seekrankheit und
fiirchte die Herbststiirme auf dem Atlantik.

Bei dieser Gelegenheit sah sie die Frau, mit der Kosarcz zurzeit zusammenlebte, sehr jung, sie
konnte kaum {iber zwanzig sein, eine schmale Knabenfigur, das blonde Haar zu einem kurzen
Pagenkopf gestutzt. Alles so, wie es die derzeitige Mode vorschrieb.

Madlon lachelte dem Miadchen zu; Grund zur Eifersucht bestand fiir sie nicht, und sie war
niemals biestig zu anderen Frauen, selbst wenn sie um so viele Jahre jiinger waren. Auch war
sie sich ihrer eigenen Wirkung auf Méanner vollkommen sicher. Sie wunderte sich nur, dass die
Blonde Kosarcz nicht zu diinn war, aus eigener Erfahrung kannte sie seine Freude an weiblichen
Formen.

Nachdenklich fuhr sie mit der S-Bahn in die Stadt zuriick. Den Ring trug sie wieder im
Lederbeutelchen unter der Bluse. Sie wiirde Jacob nichts von ihrer vergeblichen Fahrt in den
Grunewald erzédhlen, aber sie war mittlerweile entschlossen, den Ring nicht gegen wertloses
Papier einzutauschen. Wenn, dann nur gegen Dollars.

Wer kam infrage? Sie ging in Gedanken die Gesichter der Freunde und Bekannten durch, die
in den letzten Jahren ihr Leben begleitet hatten — es war keiner dabei, der ausreichend Geld,
geschweige denn Dollars hatte. Dann fiel ihr Blumenauer ein, der Inhaber der
Konfektionsfirma, fiir die sie die bunten Kleidchen entworfen hatte.

Sie traf ihn noch an in seiner Etage in der Mohrenstral3e, er ging selten abends vor neun Uhr
nach Hause.

»Nett, Kindel, dich mal wiederzusehen.«

Den Ring wollte er nicht, er driickte ihr einfach so ein paar Millionen in die Hand.

»Mit dem Kram kann man sowieso nichts mehr anfangen. Behalt den Ring, vielleicht brauchst
du ihn eines Tages. Es wird sich bald @ndern, und dann ist Geld teuer. Wie geht’s euch denn?
Griil deinen Mann. Malaria, so. Na, wird auch voriibergehen.«

Am néchsten Tag ging es Jacob besser, das Fieber war gesunken, sein Gesicht nicht mehr so
hohlwangig und eingefallen. »Wenn ich wieder auf den Beinen bin, suche ich mir Arbeit.«

»Du findest keine. «



Sie hatte den Arzt bezahlt und zu essen eingekauft, das Geld war schon wieder weniger wert
als am Tag zuvor.

»lch werde noch mal an General von Seeckt schreiben. Vielleicht nehmen sie mich doch.
Irgendein Posten wird sich fiir mich in diesem Heer doch finden.«

Madlon blickte von ihrer Strickerei auf und ldchelte mitleidig.

»HOr auf damit, dich zu quélen. Sie nehmen dich nicht«

»lch weiB. Ich bin ein Kriippel.«

»Ubertreibe nicht, mon ami. Aber du weiBt doch genau, wie viele Ménner in diesem Land,
allein in dieser Stadt hier, herumlaufen, ohne Arbeit und ohne Aussichten, und die nichts lieber
wiren als wieder Offizier.«

Es waren nicht nur die Malariaanfille, von einer Patrouille auf die Uganda-Bahn war sein
kaputtes Bein zuriickgeblieben. Ein Durchschuss oberhalb des Knies, der Knochen war verletzt,
und die Wunde wollte nicht heilen. Sie entziindete sich, verfarbte sich, und er hatte hollische
Angst, das Bein zu verlieren. Es war wihrend der Regenzeit, sie lagen im Sumpf, geplagt von
Moskitos. Lettow-Vorbeck besah sich das Bein eines Tages und sagte:

»Das sieht schlimm aus, mein Junge. Ehe du den Brand bekommst, miissen wir dir das Bein
absigen.«

»Lieber verrecke ich«, stieB Jacob hervor, vom Fieber geschiittelt. Lettows gesundes Auge
blitzte zornig, aber er sagte nichts darauf. Vielleicht weil er sich dachte, dass der Verletzte so
oder so sterben wiirde, ob man ihm das Bein nun amputierte oder nicht. Was er brauchte, waren
Mainner, die kdmpfen konnten, keine Kranken, keine Verletzten, keine Sterbenden. Davon hatte
er sowieso genug.

Madlon wich Tag und Nacht nicht von Jacobs Lager, und Numba brachte Krauter, die sie in die
Wunde legte, worauf die Entziindung wirklich zuriickging. Dann behandelte ihn endlich ein
weiller Arzt, ein gefangener Engldnder, der sein Bestes tat, des Feindes Bein zu heilen.
SchlieBlich wusste er, dass in diesem Krieg selten Gefangene gemacht wurden. Wenn sie ihn
also am Leben lieBen, musste er etwas dafiir tun. Der Englédnder war Pragmatiker, das kam
erstens von seiner Nationalitét, zweitens von seinem Beruf. Zudem machte der Krieg aus jedem
Idealisten einen Pragmatiker, erst recht der Krieg im Busch.

Jacob hinkte, manchmal mehr, manchmal weniger. Seit der Priigelei nachts auf dem
Kurfiirstendamm mit den Spartakisten wieder mehr. Er hatte einen Tritt gegen das Bein
abbekommen, fiel zu Boden und konnte nicht wieder aufstehen.

»Du hast recht, sie nehmen mich nicht«, wiederholte er bitter. »Hunderttausend Mann, ein Witz.

Gesunde und kriftige Mianner konnen sie haben, Ménner mit hervorragender militdrischer



Qualifikation, so viel sie nur wollen. Spitzenleute. Wir Schutztruppler sind ihnen sowieso
dubios. Unser Krieg wurde nicht nach hergebrachten Regeln gefiihrt, das macht uns
verdéchtig.«

Madlon sal} beim letzten Tageslicht am Fenster und strickte. Stricken war ihre Leidenschaft —
Schals, Pullover, Kleider. Sie besal etwa ein Dutzend selbst gestrickter Kleider, kiithn in den
Farben, schick in der Form, die nichts von ihrer makellosen Figur verbargen.

»Es wird uns etwas einfallen«, sagte sie mechanisch, legte das Strickzeug beiseite und fuhr sich
durch die kurze, kupferbraune Mihne. Sie hatte ihr Haar schon wéhrend der Kémpfe
abgeschnitten, es war einfach praktischer, auch wenn es schade gewesen war um ihre
Haarpracht, die bis zu den Hiiften reichte. Alle Ménner, die um sie waren, trauerten um ihr
Haar, aber sie lachte nur. »Es wichst ja wieder.«

Aber nun war kurzes Haar Mode, also blieb sie dabei.

Sie setzte sich auf den Bettrand, kiisste Jacob und sagte: »Blumenauer meint, es wird bald etwas
geschehen. Dann wird Geld teuer, sagt er. Aber es muss verdient werden.«

»Nicht mal Eintdnzer kann ich werden mit dem verdammten Bein.«

»Non, chéri; aber auch mit zwei gesunden Beinen wiirdest du dich nicht zum Gigolo eignen.
Dazu bist du viel zu {iberheblich.«

»Ich? Uberheblich? Nach allem, was ich erlebt habe?«

»Bien sir. Die Uberheblichkeit des Provinzlers, das kenne ich, das verliert sich nie.«

IThre Worte machten ihn sprachlos. Er hitte es nie fiir moglich gehalten, dass sie ihn in
irgendeine Rubrik einordnete. Sie hatte ihn immer so genommen, wie er war, sie kannte ihn als
Soldaten, als Kdmpfer, triumphierend oder geschlagen, und nun in den letzten Jahren — was war
er da eigentlich? Ein Versager, Strandgut der Zeit. Aber auf jeden Fall hatte er sich als
GroBstadter gefiihlt, heimisch geworden in Berlin. Wie kam sie auf die Idee, ihn einen
Provinzler zu nennen? Er starrte in ihr schones, so vertrautes Gesicht. Die dunkelbraunen
Augen blickten in eine unbekannte Ferne. Sie schien weit weg von ihm zu sein, und pl6tzlich
hatte er Angst, sie zu verlieren. Sie war alles, was er noch besall — ihr warmer, lebendiger
Korper, ihr zértlicher Mund, ihre Fiirsorge, ihre Liebe — er konnte sich nicht vorstellen, jemals
ohne sie zu sein.

»lch war frither ein guter Ténzer«, sagte er heiser. »Sehr begehrt bei den jungen Damen. Warum
nennst du mich einen Provinzler?«

Ihr Blick kehrte zuriick, sie lachte und kiisste ihn wieder. »Das bist du doch. Keine
GroBstadtpflanze, wie sie hier in Berlin sagen. Ein Mensch, der irgendwo Wurzeln hat, und

vielleicht auch ein wenig ...« Sie verstummte, wieder ihr suchender Blick ins Weite.



»Ein wenig was?«

»Nun, ich weil} nicht, wie man das nennen soll. Bourgeois, n’est-ce pas? Biirgerlich. Das ist es,
was du bist.«

»Das bin ich ganz gewiss nicht. Das war ich nie.«

»Aber doch. So etwas ist man und bleibt man. Du hast lange nicht mehr an deine Eltern
geschrieben.«

»Nein. Was sollte ich ihnen schreiben?«

»Du konntest fragen, wie es ihnen geht. Du weil3t nicht einmal, ob sie noch leben. Du kdnntest
berichten, wie es dir geht. Nicht genau, aber ein bisschen davon. Und dann konntest du
schreiben, dass du sie nun einmal besuchen wirst. Dass wir sie besuchen werden. Sie wissen
immer noch nicht, dass du verheiratet bist, nein?«

Er war so erstaunt, dass ihm keine Antwort einfiel. Frither, wenn er nur davon gesprochen hatte,
einen Besuch bei seinen Leuten zu machen, hatte sie heftig abgewehrt: »Ich werde auf keinen
Fall mitfahren. Was soll ich da? Ich kenne sie nicht. Sie werden mich nicht mégen. Und du hast
immer gesagt, du kdnntest dort nie mehr leben.«

Sie hatte Angst vor den feinen und reichen Leuten, die seine Familie waren. Sie, die niemals
im Leben, nicht in der gefdhrlichsten Situation, Angst gefiihlt hatte, konnte sich ein normales,
biirgerliches Leben nicht vorstellen.

Aber an diesem Abend auf einmal, es war schon fast dunkel im Zimmer, sie schmiegte sich an
ihn und legte ihre Wange an seine, an diesem Abend sprach sie ganz gelassen, in grofter
Selbstversténdlichkeit folgende Worte aus: »Warum willst du dir Arbeit suchen? Du bist ein
Sohn, ein Erbe. Der einzige Sohn. Die Hiuser und den Hof frisst die Inflation nicht auf.« Ganz
plotzlich erwog sie den Gedanken, unterzukriechen bei den fremden Leuten, von denen sie
annahm, dass sie ihnen nicht willkommen sein wiirde. Kam es davon, dass sie langsam ein
wenig miide wurde?

Im August war sie vierzig Jahre alt geworden, vierzig, die magische Zahl im Leben einer Frau.
Einen Beruf wiirde sie sich nicht mehr aufbauen konnen in dieser schweren Zeit, genauso
wenig, wie sie noch ein Kind bekommen wiirde.

Es war der grofite Kummer ihres Lebens, dass sie keine Kinder hatte. Zwei Eheménner und
eine Reihe von Liebhabern — es musste wohl an ihr liegen. Numba hatte es mehrmals mit einem
geheimnisvollen Trank versucht, doch es hatte nichts geniitzt.

Fiir eine Vollblutfrau wie Madlon war es schwer, sich mit ihrer Unfruchtbarkeit abzufinden.
Immer war ein Mann da gewesen, der sie wollte, der sie liebte; der erste verfiihrte sie mit

sechzehn, dort in dem Bergarbeiternest, in dem sie aufgewachsen war, dann holte sie der Mann



ihrer dlteren Schwester in sein Bett. Darauthin lief sie von zu Hause fort. Niichtern betrachtet
war es in der derzeitigen Situation nur ein Vorteil, dass sie keine Kinder zu versorgen hatten.
Aber niichtern konnte sie in diesem Punkt nicht denken. Sie war ein Mensch, der nur aus dem
Gefiihl heraus lebte; keine Kinder zu haben machte sie arm.

Nachdem sie es ausgesprochen hatte, und da es nun ihr Einfall war heimzukehren, war es Jacob,
der Abwehr und Angst verspiirte; er war einem normalen, biirgerlichen Leben ganz und gar
entfremdet. Gleich nach seiner Riickkehr nach Deutschland hitte er nach Hause fahren miissen,
da wire es ihm leichter gefallen, und er hatte seinerzeit auch durchaus die Absicht gehabt.
Wie oft hatte er in den Jahren des Krieges an daheim gedacht. In den glutheilen Tagen im
afrikanischen Urwald, im Sumpf der Regenzeit, in den eisigen Nédchten am Kilimandscharo
trdumte er von der milden Luft, roch den Duft des Obstes, sah den Glanz iiber See und Bergen
und tauchte sein fieberndes Gesicht in die Kiihle des Nebels tiber dem herbstlichen See.

In den letzten Jahren hatte er Gedanken dieser Art immer rasch beiseitegeschoben. Wie konnte
er heimkommen, so wie sein Leben jetzt aussah, er war ein Nichts und ein Niemand, und sein
Stolz wiirde immer stirker sein als das Heimweh, und Heimweh war es, auch wenn er ein so
sentimentales Wort nie in den Mund genommen hitte.

Nachdem er seinen Dienst bei der Schutztruppe quittiert hatte, war er zwei Jahre lang in gut
bezahlter Position auf der Baumwollplantage einer Hamburger Compagnie titig gewesen, und
es bestanden Plidne, zusammen mit einem Freund, eigenes Land zu erwerben und es mit Kaffee
zu versuchen. Doch da begann der Krieg, und es gab nur noch Kampf.

»Du meinst, wir sollten sie besuchen?«, fragte er unsicher.

»Pourquoi pas?«, meinte Madlon leichthin, doch sie hatte sich bereits entschlossen. Ein
bewegtes Aufund Ab war ihr Leben gewesen, viel abenteuerlicher als das seine, denn er kannte
schlieBlich die Geborgenheit einer sorglosen Jugend. Das hatte sie nicht gehabt. Sehnte sie sich
nun nach Geborgenheit?

Dieser Begriff kam ihr nicht in den Sinn, weil er fiir sie nicht vorhanden war. Sie dachte nur an
Geld, an Besitz, an finanzielle Sicherheit. Weniger fiir sich selbst als fiir ihn. Er brauchte gutes
Essen, drztliche Behandlung und Ruhe.

Das alles erkldrte sie unumwunden Kosarcz, den sie wenige Tage spéiter traf. Sie hatte
angerufen, um zu erfragen, ob er zuriick sei, und er bestellte sie in den Reitstall im Grunewald,
wo er sein Pferd stehen hatte. Sie vermutete, es sei wegen der diinnen Blonden, dass er sie nicht
bei sich zu Hause empfangen wollte.

Er sah blendend aus, als er von seinem Ausritt zuriickkam, die frische Herbstluft hatte seine

Wangen gerotet, seine Augen leuchteten auf, als er sie sah. Er kiisste sie auf beide Wangen,



dann auf den Mund. Sie strich dem Schimmel {iber den Hals und legte fiir einen Augenblick
ihre Stirn an das seidige Fell.

Viele Jahre ihres Lebens hatte sie im Sattel verbracht, und sie hatte die Pferde oft mehr geliebt
als die Menschen. Und wie viel Kummer hatten die Pferde ihr bereitet! Es war schwer, sie in
Ostafrika heimisch zu machen, das Klima bekam ihnen schlecht, die Stiche der Tsetsefliegen
kosteten sie Gesundheit und oft das Leben, ihre Beine gingen kaputt bei den mdrderischen
Ritten. Wie waren sie geschunden worden wihrend des Krieges, ausgepumpt bis zum letzten
bei den endlosen Mirschen durch die Steppe und durch den Busch. Wenn sie
zusammenbrachen, wurden sie geschlachtet und aufgefressen. Daran konnte sie sich nie
gewOhnen. Und wenn jemals einer sie weinen sah, dann geschah es, wenn das Tier getotet
wurde, das sie zuvor geritten hatte.

Nachdem das Pferd im Stall versorgt war, fiihrte Kosarcz seinen Gast in das Lokal, das sich
neben dem Reitstall befand. » Wir werden jetzt ausfiihrlich friihstiicken. Champagner, Madlon?
Ein Tellerchen mit Kaviar?«

»HOrt sich gut an.«

»Du bist diinner geworden, stellte er fest.

Sie unterdriickte die Bemerkung, dass er doch offenbar seit Neuestem die Diinnen bevorzuge,
nahm jedoch das Stichwort auf. »Es geht uns nicht besonders gut.«

»Den meisten Menschen geht es dreckig in dieser Zeit«, entgegnete er kiihl.

»Nur dir nicht.«

»Nein, mir nicht. Mir ist es lange nicht mehr schlecht gegangen, und mir wird es nie mehr
schlecht gehen. Dafiir habe ich gesorgt.«

»Du wirst reich vom Elend der anderen«, sagte sie bitter.

»Man kann es so nennen. Und das ist keine Neuheit in der Menschheitsgeschichte. Das Elend
wird flir die meisten Menschen in diesem Land noch grofler werden. Deutschland hat den Krieg
verloren, und der Versailler Vertrag driickt ihm schon langsam den Hals zu.«

»Dieses verdammte Geld ist schuld!«

Er wischte die Billionen mit einer Handbewegung vom Tisch. »Die Wihrung wird sich bald
normalisieren. Die einen haben dann alles verloren, und die anderen werden sehen, wie hart es
ist, Geld zu verdienen.«

»Das habe ich oft gehort in letzter Zeit«, sagte Madlon und versuchte, genauso kiihl und
sachlich wie er zu reden. »Deswegen habe ich dariiber nachgedacht, was aus uns werden soll,
aus Jacob und mir.«

Sie berichtete von ihrem Plan und bediente sich dabei reichlich von dem Kaviar.



»Als Hungerleider diirfen wir dort nicht ankommen. Es darf nicht so aussehen, als wollten wir
unterkriechen, verstehst du? Jacob konnte das nicht ertragen.«

»Du auch nicht. Ein Versuch mit seiner Familie also. Glaubst du, dass du das aushalten wirst?«
Sie lachte unsicher. »Ich kenne sie ja noch nicht.«

Sie legte die Hand mit dem Ring, den sie heute wieder trug, auf den Tisch.

»Ich mochte ihn verkaufen. Aber nur gegen Dollar.«

Er streifte den Ring mit einem kurzen Blick.

»lch kenne ihn, ich habe ihn oft genug an deiner Hand bewundert. Ein selten schones Stiick,
fiinf Karat mindestens. Lupenrein. River, wiirde ich sagen. Aus den Kongominen, nicht wahr?
Es wire schade, wenn du ihn verkaufst.«

Sie zog den Ring ab und legte ihn neben sein Glas.

»lch nehme kein Papier dafiir.«

»Das solltest du auch nicht tun. Von mir bekommst du so viele Dollars dafiir, dass du dich
iiberall sehen lassen kannst. Aber die bekommst du nur von mir, denn Schmuck kannst du heute
an jeder Straflenecke kaufen.«

Sie warf hochmiitig den Kopf in den Nacken.

»Den letzten Satz hittest du dir sparen konnen.«

Er lachte und legte seine Hand auf die ihre.

»Ich bin ein Emporkémmling. Ein Herr Neureich, wie man heute sagt. Ich muss immer ein
wenig prahlen.«

»Du kannst den Ring ja deiner Freundin schenken.« Diese Bemerkung konnte sie sich nun doch
nicht verkneifen.

»Das werde ich nicht tun. Ich werde ihn erst einmal behalten. Ich werde ihn aufheben fiir dich,
du Rotfuchs. Vielleicht willst du ihn spéter einlosen.« Er umfasste ihre Hand fester. »Meine
Freundin ist kein Thema zwischen uns. Ich wiirde lieber etwas anderes mit dir besprechen.«
»Und was?«

»Vermutlich werde ich ganz nach driiben gehen. In die Vereinigten Staaten. Mochtest du nicht
mitkommen?«

»Wir?«

»Nein. Du.«

Sie schwieg iiberrascht. An seiner Seite wiirde sie nicht mehr arm sein. Wahrscheinlich nie
mehr. Und im Alter passte er besser zu ihr als Jacob. Ein Kind allerdings hatte er ihr auch nicht
gemacht.

»lch liebe meinen Mann.«



»Gewiss.« Er lachelte. Den Hinweis darauf, dass sie ihn betrogen hatte, ersparte er sich.
»Uberlege es dir. Ich nehme den Ring als Pfand. Und ich werde dich wissen lassen, so in einem
Jahr etwa, wo ich mich befinde. Bis dahin wirst du wissen, ob du dort leben magst, wo du
hingehst.«

»Und wie wirst du es mich wissen lassen?«

»Ganz einfach, Madlon, du gibst mir die Adresse.«

»Die Stadt heiflit Konstanz«, sagte sie langsam. »Und sie liegt an einem See, irgendwo im
Stiden. Jacob sagt, fiir deutsche Begriffe ist es ein grofer See.«

»Man nennt ihn Bodensee, Madlon.«

»Ja, so heilt er.«

Von den Dollars kaufte Madlon als Erstes ein Auto. Es wiirde sich gut machen, mit einem Auto
anzukommen, fand sie. Sie erstand einen gebrauchten, doch noch hochst ansehnlichen
Studebaker, und mit dem fuhren sie, beide neu eingekleidet, siidwérts. Sie lieBen sich Zeit,
iibernachteten zweimal in guten Hotels, denn jeder von ihnen, jeder mit seinen eigenen
Gedanken beschwert, fiirchtete die Ankunft. »Wenn sie unfreundlich zu mir sind, nehme ich
den Wagen und fahre gleich wieder weg. Du kannst ja dortbleiben.«

Sie rief es laut und heftig, es war in einem Dorf in Wiirttemberg, und {iberfuhr im selben
Moment ein Huhn, das ihnen gackernd vor die Rader flatterte. Laut schimpfend kam ein Bauer

auf sie zugelaufen.



