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Fir meine Eltern,
zur Erinnerung an Sommer,

Spargel und Wittenberg

»QO Gott, ist Luther tot, wer wird uns hinfort das heilige Evangelium so klar vortragen? O ihr
alle frommen Christenmenschen, helft mir fleiBig beweinen diesen gottgeistlichen Menschen.«
Albrecht Darer



Prolog

Wittenberg, Dezember 1520

»Der Antichrist? Wer von uns ist denn der Antichrist?«

Die Frage des Mannes in der dunklen Kutte platzte in die Stille. Elisabeth schlang die Arme
um den Leib. Das Schaudern, das ihren Korper erfasste, war nicht der Kélte geschuldet. Seit
ihrer Ankunft auf dem Grasland vor dem Elstertor hatte sie im Nacken einen Blick gespurt,
der ihr das Blut zum Stocken brachte. Fliichtig sah sie hinauf in den Himmel, die schwarze
Kuppel, Uber die geballte Wolken jagten. Sobald einen Herzschlag lang Mondlicht dazwi-
schen hervorbrach, blitzte wie ein Trugbild die Stadt auf, um gleich darauf erneut in Finster-
nis unterzutauchen. Die just entziindete Flamme erhellte kaum die Scheite ringsum.

Das ist alles, was du jemals fuhlst, alles, was dich jemals treibt, schalt sich Elisabeth, deine
ewige Angst vor jedem Schatten an der Wand. Sie zwang sich, den Blick wieder dem Schei-
terhaufen zuzuwenden, dem Schauspiel, um dessentwillen sie hergekommen war. Die eben
noch klagliche Flamme begann zu zucken, leckte in die H6he und sprang zugleich nach allen
Seiten. Unter Knacken und Knistern schlugen die lodernden Zahne sich ins Holz. Das Feuer
schnitt eine Bresche in die Nacht und zwang die Stadt zum Tanz im flackernden Licht. In je-
dem Winkel, so schien es Elisabeth, wurde gebaut, selbst am Markt war schon ein Platz flr

das kunftige Rathaus abgesteckt.

Sie zupfte ihren Gatten am Armel. »Gehen wir naher ans Feuer? Es ist so kalt.«

Eckhard liel sein silbernes Lachen aufzirpen und folgte ihr durch den Ring aus Leibern, dicht
gefolgt von Konrad, ihrem Bruder, der bereits den ganzen Weg Uber geschwiegen hatte.
»Wenn'’s richtig losgeht, wird dir schon warm werden«, gurrte Eckhard, und er behielt Recht:
Im néchsten Atemzug hob alles um sie herum zu johlen an, riss die Arme hoch, hiipfte auf
und nieder, und Elisabeth, Eckhard und Konrad steckten in einem Rudel von Studenten fest.
Ein Gegenstand flog in das prasselnde Feuer, das inzwischen ber die Kdpfe der Versammel-
ten hinaus zlngelte. Einer der Studenten warf seine Miitze hinterdrein.

»Johann Eck: De primatu Petri.« Die Stimme des Mannes in der Kutte, der keinen Schritt
weit vom Feuer stand, gebot dem Toben Einhalt. Er sprach nicht sonderlich laut, doch sein
Spott funkelte wie eine blanke Scherbe. Mit beildufiger Geste schleuderte er die Schrift, deren

Titel er verlesen hatte, von sich. »Ins Feuer mit dem Dreck vom Eck.«



Bedauern um das Buch, das in den Flammen verkohlte, war fehl am Platz. Zimperliches Ding,
schalt sich Elisabeth, du bist die Frau eines reformerisch gesinnten Wittenbergers und selbst
eine Reformerin! Konrad hatte ihr erklért, das Traktat verherrliche die Tyrannei des Papst-
tums, und der Verfasser, der verbohrte Theologe Eck, séhe am liebsten ihresgleichen statt der
Papiere im Feuer. Trotz allem packte sie erneut der Schauder. Sie umfasste mit kalten Fingern
ihre Kehle, weil Beklommenheit sie wirgte.

Besser wdr’s, wir wiirden weder Biicher noch Menschen verbrennen.

Auf der hohen Stadtmauer tanzten die Schatten des Feuers wie beleidigte Geschdpfe der
Nacht. Hinter dem Schwarzen Kloster, dem Konventhaus der Augustiner, tauchten noch mehr
Studenten auf. In ihrem Grolen schwang, so schien es Elisabeth, Mordgier mit. Sie folgten
dem Aufruf, den der Mann in der Kutte auf den Gangen der Universitatsgebdude angeschla-
gen hatte: Kommt alle zum Elstertor, um die neunte Stunde des zehnten Dezember, und seht
mit an, was Martin Luther den Taten des Papstes zu erwidern weil.

Martin Luther. Ein Augustiner Monch war er, Lehrer der Theologie, von nicht mehr als mitt-
lerem Wuchs, die Schultern gebeugt, das Gesicht ausgezehrt. VVon seiner ausgepréagten Stirn
abgesehen schien nichts Ungewdhnliches an dem Mann, der eben eine weitere Schrift vom
Boden auflas und sie ber seinem Kopf schwenkte. Und doch war es er allein, jener Mann in
der schwarzen Kutte, der sie hier zusammengerufen hatte, wo sie sich an seinem Feuer ent-
zunden oder in ihm vergluhen wiirden: Martin Luther.

Die Schrift flog, dass die Bégen sich losten und einzeln dem Flammentod entgegen schweb-
ten. Zur Antwort ertonte tosender Beifall, den Luther wie ein geschickter Chorleiter sogleich
wieder zu ddmpfen wusste, als er nach dem néchsten Brandopfer, einem in Leder gebundenen
Biichlein, griff.

»Und was haben wir hier? Einen Auszug aus dem kanonischen Recht, hort, hort. Also Recht
nennt sich dies.«

Elisabeth krallte sich die Finger in den Hals. Fir gewohnlich verbrannte man an diesem Ort
die Lumpen von Pesttoten, und heute das Recht der Heiligen Kirche? Gewiss, Luthers Zorn
war verstandlich, seine eigenen Schriften waren in Luttich wie in Léwen und zuletzt gar in
Koln den Flammen tibergeben worden, und ihm selbst hatte man in Rom als Ketzer den Pro-
zess gemacht. Im Sommer war die péapstliche Bulle ergangen, die von ihm forderte, seine
Lehren zu widerrufen und der Verbrennung seiner Biicher zuzustimmen. Dies hatte binnen
sechzig Tagen zu geschehen, andernfalls drohte ihm der Bannfluch der Kirche, und was das

bedeutete, wusste in Wittenberg jedes Kind: Der streitbare Monch wirde der weltlichen Ge-



walt ausgeliefert, die Reichsacht tber ihn verhangt, und ein so grauenhaftes Schicksal stiinde
ihm bevor wie einstmals dem mutigen Jan Hus: der Tod auf dem Scheiterhaufen.

Luther hatte die sechzig Tage verstreichen lassen, ohne einen Finger zu seiner Rettung zu rih-
ren. Gleichmiitig hatte er zugesehen, wie die Bulle in den deutschen Landen verbreitet wurde,
ja er hatte sich sogar selbst eine Ausgabe drucken lassen und sie in Cranachs Weinausschank
unter Hohnlachen an Freunde verteilt. In seiner Spottlust glich er Eckhard, der ein Exemplar
des giftsprihenden Druckwerks ergattert hatte und dartiber in sein grillenhaftes Kichern aus-
gebrochen war. Elisabeth warf einen Seitenblick auf ihren Gatten. Vielleicht habe ich dich
deshalb genommen, durchfuhr es sie, weil ich mich vor allem fiirchte und du vor nichts. Weil
meine Angst und ich uns nichts so sehr wiinschen wie ein geborgenes Leben.

Das schmale Buch flog ins Feuer. Luther stemmte die Hande in die Hiften und sog die vor
Feuchtigkeit fimmernde Nachtluft ein. Eine Atempause. Elisabeth entspannte sich. Eckhards
fleischiger Wanst in ihrem Ricken schien ein Bollwerk gegen jegliche Gefahr, doch das Ge-
fiihl von Bedrohung, von dunkler Gegenwart wollte nicht weichen. Was aber sollte dort im
Gestrauch denn lauern? Von der Kurie entsandte Hascher, die das Argernis Luther bei Nacht
und Nebel aus dem Weg meucheln wollten? Welch lachhafter Gedanke! Meuchelmorde wur-
den nicht vor hundert Augen begangen, und diese vor Eifer bebenden Studenten héatten ver-
mutlich jeden in Stlicke gerissen, der ein Haar um die Tonsur ihres Helden krimmte.
Elisabeths Blick glitt Gber die Gesichter im Kreis. Wie sie gluhten, wie fiebrig ihre Stirnen
glanzten! Eine Hand hob sich, sandte ihr ein Winken. Sie atmete auf. Zur Rechten erkannte
sie zwei Vertraute: Philipp Melanchthon, der Inhaber des neu gestifteten Lehrstuhls fur Grie-
chisch, und sein Student Markus Reuther, der eher wie ein vaterlicher Beschiitzer denn wie
ein Schiler seines winzigen Lehrherrn wirkte. Markus Uberragte Melanchthon um zwei Haup-
teslangen und war ein halbes Dutzend Jahre alter als der Gelehrte, der bereits als Wunderkna-
be von vierzehn den ersten akademischen Grad erworben hatte. Elisabeth musste lachen, sooft
sie das Gespann erblickte. Melanchthon war wie stets in seiner eigenen Welt versunken, das
gelockte Haupt in den Wolken, ohne zu spiren, wie es um ihn her brodelte. Markus, ihr
Freund aus Jugendtagen, hatte ihm die Hande auf die Schultern gelegt, als firchte er, sein
kleiner Gefahrte wirde andernfalls zu Boden sinken. Diese zwei zumindest waren nicht vom
Fieber ergriffen, sondern bewahrten bei aller Begeisterung fir Luthers Aufbruch die Beson-
nenheit.

Ein eisiger Wind fuhr in Elisabeths Nacken und zerrte ihre Haube hoch. Im selben Augen-
blick senkte ihr Gatte ihr die Pranken auf die Schultern, wie Markus es bei Melanchthon tat.

»Was ist dir, Els? Siehst du wieder einmal Geister, die dir Furcht einjagen?«



Vielleicht tue ich das. Der Geist, der hinter mir im Schatten steht, jagt mir Furcht ein, er mag
ein Hirngespinst sein oder nicht.

Derweil biickte sich Luther und las die letzte Schrift vom Boden auf. Mit beiden Handen hielt
er sie hoch und lieR sie im Nachtwind flattern. Elisabeth erkannte die gekreuzten Schlissel
und die Tiara — das Wappen Papst Leos. Sie horte ihr Herz hdammern, wie um den Schutz der
Rippen zu durchbrechen. »lch frage noch einmal:« Luthers Stimme glich der Feuerséule.
»Wer von uns ist denn der Antichrist?«

»Sag es uns, Bruder Martinus, brillte einer der Studenten.

Mehrere stimmten ein, johlten Anfeuerungen, schittelten geballte Féauste.

»Der Papst ist der Antichrist«, loderte Luthers Flammenstimme dazwischen. Nicht laut. Nur
brandhell. Elisabeth krimmte den Riicken. Luther hielt sich die Schrift vor Augen, als misse
er deren Titel ablesen: »Hier also haben wir eines seiner Machwerke: Bulla contra errores
Martini Lutheri et sequacium. Die Bulle gegen die Irrtimer Martin Luthers und seiner Anhé-
ngerschaft. Und wer ist jener Martin Luther, der eine solche Gefahr darstellt, dass es Papst
Leo vonnoten ziemt, ihn mit dem grausamen Bannfluch zu bedrohen? lhr wisst es alle. Es ist
jener schlichte Bruder, der vor euch steht. Und die Anhangerschaft, die nach dem Willen
Roms gleich mit gebannt wird, das ist nicht nur mein guter Doktorvater Karlstadt hier, das
seid ihr selbst, ein jeder von euch.«

Das Gebrull, das aufquoll, war nicht menschlich. Luther schwang die Bulle. »Was meint ihr,
Geféhrten, wohin gehort solcher Schimpfl«

Er wiirde es nicht wagen, nicht den Erlass des Heiligen Stuhls! Trotz des Tumultes vor ihren
Augen, trotz der festen Hande ihres Gatten, splrte Elisabeth die Gegenwart der Gestalt im
Schatten, ein Tier, das im Unterholz lauerte und jederzeit herausspringen mochte.

»Ins Feuer damit, Bruder Martin! Ins Feuer!«

Im Bruchteil eines Augenblicks sah Elisabeth Luther lacheln. »Weil du, gottloses Buch, den
Herrn betribt hast«, rief er, »so betriibe und verzehre dich das ewige Feuer.«

Durch den Lichtkegel schwirrte das Biindel Papier. Die Flammen lechzten, streckten sich und
fingen es in ihren Klauen. »Seht, ihr papistischen Brandstifter, so leicht ist es, Papier zu ver-
feuern!« Kaum hob das Gejohle an, presste Elisabeth sich die Hande auf die Ohren und kniff
die Augen zu.

Eine Ewigkeit verstrich, ehe der Aufruhr sich legte, der Ring aus Menschen sich lockerte und
schlie3lich zerstreute. Als sie die Augen 6ffnete, sah sie Luther zu Markus und Melanchthon

sprechen. Langsam loste sie die Hande von den Ohren. Hinter ihr pfiff ihr Gatte durch die



Zahne. »Feige kann man unsern guten Luther schwerlich schimpfen«, bemerkte er mit einem
Kichern. »Aber ob das klug war, Schwager, was meint Ihr?«

»Es war in hochstem Male unklug«, gab Elisabeths Bruder zur Antwort. Wie stets, wenn der
dinnlippige Konrad sprach, erschien jedes Wort wie in Kupfer gestochen. »Er zwingt Rom
zum Handeln, und dazu ist es zu frih, nicht nur fur ihn, sondern fiir ganz Wittenberg. Wer
soll den Brand, den er lostritt, Idschen kdnnen?«

Das verglimmende Feuer sprihte Funken. Elisabeth, die an allen Gliedern frgstelte, mochte
nicht warten, bis es ganzlich niederbrannte. Stattdessen hakte sie sich bei Eckhard ein und
schlug forscher, als ihr zumute war, vor: »Lasst uns nach Hause gehen. Es gibt ja nichts mehr
zu sehen, und behaglich ist’s hier draulen wahrlich nicht.«

Behaglich war ihr Haus im Herzen der Stadt, wo die Jidenstral3e in den Kirchplatz mundete.
Es war gut geheizt, fest verschliebar, und die Magd wiirde ihnen noch einen Krug Wirzwein
und eine Schussel Hammelbriihe warmen. Ein dankbarer Blick streifte das Antlitz ihres Man-
nes, das mondrund auf dem engen Kragen thronte wie die fleischgewordene Gite. Wenn ich
schon dich nicht lieben kann, wie’s dir gebiihrt, das Leben, das du mir bietest, liebe ich.
Eckhard tatschelte ihr die Hand. »Mude, mein Weiblein?«

»Ganz schrecklich.«

»Dann wiinsche ich eine angenehme Nacht«, sagte Konrad.

»Was denn, Schwager, kommt Ihr auf keinen Bissen mehr mit? Nun ziert Euch nicht, schlieR3-
lich weil ich, dass Schmalhans bei Euch Kiichenmeister ist.«

»Muir steht der Sinn nicht nach Essen«, erwiderte Konrad verschnupft.

Eckhard klatschte ihm die Pranke auf die Schulter. »Ach was, macht Euch nicht allzu viele
Sorgen. Vielleicht verlauft ja doch noch alles sich im Sand.«

Unwillkdrlich senkte Elisabeth den Blick auf ihre FiRBe, auf das zerrupfte Wintergras und den
Sand zwischen den Buscheln. Ohne aufzublicken, lieR sie sich von Eckhard weiterziehen, an
den Hecken vorbei zum Tor, das hinter ihnen fiir die Nacht verschlossen wirde. Kurz davor
fuhr sie, ohne den Grund zu kennen, herum — und dort stand er. Fahl schmiegte der letzte
Schein des Feuers sich um seine reglose Gestalt, derweil die Schatten der kahlen Zweige Li-
nien auf sein Gesicht zeichneten. Wie Spriinge in Ton. Der Blick des Mannes kreuzte den ih-
ren. Elisabeth entfuhr ein Laut. Im Schritt erstarrte sie.

»Willst du Wurzeln schlagen, Els?« Eckhard zerrte sie am Arm. »Eben noch hattest du Angst,
du frorest dir den ergétzlichen Hintern ab.«

Elisabeth befahl sich, weiterzugehen, den Kopf fortzudrehen, ihrem Gatten zu folgen. Unsag-

lich langsam leistete ihr Korper Folge. Der im Schatten gelauert hatte, war also kein Feind,



kein Meuchler mit geladener Handbiichse. Es war ein Mann, dessen Anblick sie einst mehr
als jeden anderen herbeigesehnt, der ihr Herz zum Hupfen gebracht hatte und der es jetzt sich
zusammenziehen liel} wie ein zu Tode erschrockenes Tier. Thomas. Einen Frihling zuvor ihr
Verlobter. Heute ein Fremder, dem die Augen vor Erbitterung brannten.

Du hast mir nichts gelassen, Lisa. Nur den Weg zu Gott.

Was hatte er mit angesehen? Seine Liebste im Arm ihres lutherischen Gatten, dazu das Feuer,
das den Erlass seines Papstes verschlang?

»Kommst du endlich?«, brummte Eckhard. »Mir tut ein Becher Wein Not, nicht zu klein und
nicht zu geizig eingeschenkt.«

»Mir auch«, murmelte Elisabeth. Mit den Handen um den Hals lief sie los. Im Geiste glaubte
sie noch immer, ein Paar dunkler, zorngluhender Augen zu sehen. Ob es sich dabei um das
Augenpaar des verschmahten Brautigams oder um das des todesmutigen Reformators handel-

te, vermochte sie nicht zu sagen.

Wittenberg, April 1521

Im Weinausschank von Lucas Cranach war jede Bank bis auf den letzten Platz besetzt. Mar-
kus lieR den Blick lber die Menschenmenge gleiten: Der enge Raum summte und schepperte
vor Leben, die Tische wackelten und der Wein schdumte tber, derweil vor den Fenstern die
Karren der Héandler bers Pflaster rumpelten und Trauben von Weibern zum Einkauf strom-
ten. Die Gastwirtschaft lag dem Bauplatz fur das Rathaus gegeniiber, am Markt, dem Herzen
der Stadt. Neben dem Ausschank betrieb der geschéftstiichtige Cranach hier seine Werkstatt
und in der Nahe eine Apotheke.

In der Fruhlingsluft standen die Laden offen, und es war eine Lust, dem Treiben zuzusehen,
das davon kiindete, dass Wittenbergs Stunde gekommen war. Seit vor zwei Jahrzehnten die
Universitat Leucorea gegrundet worden war, blihten der Buchhandel, das Gastgewerbe und
vor allem das Baugeschaft, denn Friedrich der Weise wollte eine Residenz, die sich hinter
keiner zweiten zu verstecken brauchte. Der sinnesfreudige Kurfirst forderte Bildung und Kul-
tur nach Kréaften. Seinem Hofmaler Cranach zahlte er hundert Gulden im Jahr und hatte ihm

sogar ein Wappen verliehen. Neben der Tir, die jetzt aufflog, prangte es: die schwarze, gefli-



gelte Schlange. In einem Windschwall preschten sie herein: Der kugelrunde Eckhard
Schramm voran und sein Gefolge, Gattin und Schwager, an den Flanken hinterdrein. Bei sich
nannte Markus die kleine Schar das Dreigestirn. Wie gewohnlich blickte Melanchthon nicht
einmal auf, als die Neuankémmlinge in die Schankstube stromten.

Markus jedoch sprang von der Bank, ergriff den Weinkrug und schwenkte ihn zum GruB.
»Gelobt sei Jesus Christus, Oheim!«

»Sieh an, mein Neffe Markus und sein Griechlein. In Ewigkeit Amen, Kumpane.« Unter hef-
tigen Atemziigen lie3 Eckhard, Markus’ Oheim von der miitterlichen Seite, sich auf die Bank
plumpsen. Er nahm ihm den Krug ab, goss sich den nachststehenden Becher voll und trank.
»Schon etwas gehort?« Seine Korinthenduglein wanderten von Markus zu Melanchthon.
Wiewohl er gut und gern sechzig Jahre auf dem Buckel hatte, strahlte sein Gesicht vor Le-
benskraft.

Markus folgte dem Blick des Oheims. Melanchthon hob endlich den Kopf. Er stellte keine
Frage, sie alle wussten, wovon Eckhard sprach. An den Nebentischen verstummten Gespra-
che, doch zur Furcht bestand kein Grund. Dies war das Haus eines Lutheraners. Sie trafen hier
zusammen, nicht nur, weil Cranach siffigen Wein ausschenkte, sondern vor allem, weil sie
im Schutz seiner Wande unbesorgt sprechen konnten.

»Ich habe Nachricht aus Erfurt«, lield sich Melanchthon vernehmen und verspriihte dabei ob
seines Zungenfehlers einen Trépfchenhagel tber den Tisch. Markus verbiss sich ein Schmun-
zeln. Zu sagen, dass er den kleinen Mann liebte, war keine Ubertreibung. In Markus’ Eltern-
haus hatte es fur den Bildungshunger des Sohnes kein Verstandnis gegeben, und ware Melan-
chthon ihm nicht beigesprungen, so hatte er sich statt in den Horsalen der Universitat im
Holzhandel seines Vaters verdingen missen. Der geniale Lehrer aber hatte seine Begabung
erkannt, ihn ermutigt und ihm sogar eine Kammer in seinem Haus tberlassen. Nun beugte
Markus sich zu Melanchthon herunter und beriihrte dessen Schulter: »Augenblick, mein Grie-
chlein. Lasst doch Herrn Konrad und Frau Elisabeth erst einmal zu Atem kommen. Und der
Wein ist uns, wie ich sehe, auch ausgegangen.« Sie nannten ihn alle so: Griechlein. Den
Spitznamen hatte Luther ihm verpasst, und Melanchthon war es recht. Dass er mit dem Vor-
namen Philipp hieB, hatte er vermutlich vergessen.

Uberraschend zart lachte Eckhard auf. »Das seht Ihr goldrichtig, mein Bester.« Mit dem lee-
ren Krug winkte er nach Jobst, einem von Cranachs Malschulern, der sich Kost und Logis
beim Meister verdiente, indem er im Ausschank half. Der Jobst war ein schlankes Biirschlein,
schwarzlockig wie ein Welscher, der sich zwischen den Tischen bewegte, ohne je Larm zu

machen. Sogleich verschwand er hinter dem Schanktisch und fullte ihren Krug neu auf. Als er



das Getréank an den Tisch trug, hielt Eckhard ihn am Handgelenk fest. »Was ist das denn fur
einer, euer neuer Roter?«

»Ein Franke«, murmelte Jobst, ohne Eckhard anzusehen. »Den haben wir in der Friihe erst
bekommen.« Dabei rollte er das »R« an der Zungenspitze, wie Cranach selbst es tat. Des Ma-
lers Landsmann war er also, ein Franke wie der Wein. Und doch lag in der weich verschliffe-
nen Mundart ein Ton, der anders war, den Markus zu kennen glaubte, aber nicht einzuordnen
wusste.

»Fein, Kerlchen, davon fillst du mir nachher, ehe wir gehen, zwei Schlauche ab, verstanden?
Und jetzt troll dich! Was wir zu reden haben, ist firr feuchte Ohrchen nicht bestimmt.«

Das liel der Jobst sich nicht zweimal sagen, sondern huschte auf seine geisterhafte Art davon.
Ein paar Augenblicke lang sprach allein der Wein: mit Glucksen in Becher geschenkt und mit
Schlirfen durch Kehlen gejagt.

»lch winschte, du wirdest ihn nicht so behandeln«, platzte die Stimme Elisabeths in das ge-
nussliche Schweigen.

»Aber wen denn, Weibchen?« Verblufft wandte Eckhard sich ihr zu. Elisabeth sah nicht aus
wie ein Weibchen, so verhuscht und verangstigt sie sein mochte. Neben ihrem Gatten wirkte
sie, als hatte man eines der schreckhaften Rassepferde des Flrsten neben einen properen
Brauereigaul gespannt. Markus kannte sie seit etlichen Jahren, doch die Vertrautheit der ge-
meinsam verbrachten Jugend war in Eckhards Gegenwart dahin.

»Cranachs Jungen«, gab sie dem Dicken hitzig Antwort.

»Und in welcher Weise behandle ich den missfallig?«

»Von oben herab behandelst du ihn. Er ist ein begabter Maler, der sich sein Handwerk hart
erkampft. Kein Schankbursche.«

»Was du nicht sagst.« Eckhard zog die Brauen in die Stirn. »Vielleicht sollte besser ich dem
Herrn Kinstler aufwarten, statt umgekehrt. Wére damit deiner Liebe zum Bodensatz Geniige
getan? Wenn das so weitergeht, muss ich dir den Malunterricht in Cranachs Werkstatt unter-
sagen. Sinnlos verschleudert ist mein Geld dafiir ohnehin.«

Elisabeth duckte sich. Ehe in ihm etwas aufbegehren konnte, hob Markus die Hande. »Sollten
wir nicht wieder auf Luther kommen? Die Sorge um ihn versetzt uns in Erregung, aber es wé-
re toricht, dies im Streit miteinander auszulassen. Luther braucht sein Wittenberg vereint.
Lasst Euch von meinem Griechlein berichten, welchen Empfang man ihm in Erfurt bereitet
hat.«

Melanchthon nickte wie ein Pumpenschwengel. Seine Begabung, von einem Gesprach nur zu

hdren, was ihm taugte, war beneidenswert. »Wie einen Fursten haben sie Luther bejubelt, ihn



mit Fanfaren in die Stadt und sogleich bis auf die Kanzel geleitet, auf dass er ihnen predige,
berichtete er. »Die Empore bebte, so dicht mit Menschen beflllt war die Kirche.«

Man musste Melanchthon sehr gut kennen, um vom Zucken der Mundwinkel abzulesen, wie
viel ihm Luthers Werk bedeutete, wie er um das Leben des Vorreiters bangte und wie es ihn
freute, dass dieser auf der Durchreise nach Worms solche Triumphe feierte. lhnen allen
erging es ja ebenso, und der Pulk von Menschen, der sich um ihren Tisch scharte, sprach fur
sich: Halb Wittenberg zitterte um das Wohl seines berihmtesten Einwohners. Luther, der
tollkiihn die Bulle des Papstes ins Feuer geworfen hatte, war zum Verhor vor den Reichstag in
Worms zitiert. Dass er dort erscheinen und vor Kaiser und Kurie seine Sache vertreten durfte,
war der Fursprache des Kurfirsten zu danken. Uber andere hatte man fir das, was Luther ge-
wagt hatte, ohne Anhdrung die Reichsacht verhéngt, sodass ein jeder ihn ungestraft hatte to-
ten konnen. Stattdessen hatte Kurfirst Friedrich erwirkt, dass der Kaiser dem Rebellen Gehor
schenkte und ihm freies Geleit fir die Reise gewahrte. VVon diesen Tagen in Worms hing alles
ab: Wirde Luther, um sein Leben zu retten, seine Thesen widerrufen? Oder stiinde er wie die
Eichen vor Wittenbergs Toren unverbriichlich zu seinem Wort?

Als wire Melanchthon Markus’ Gedankengang gefolgt, beendete er jetzt seine Rede: »Und
somit ist es unsere Pflicht, fir unseren Christenbruder fleiBig zu beten. Mussten wir dieses
Mirakel unter den Menschen verlieren — nicht auszudenken, was aus den Reformen wirde.
Etwas Schlimmeres kdnnte uns auf Erden nicht geschehen.«

»Hort, hort. Glaubt Thr wahrhaftig, was Ihr da sagt, kleiner Grieche?«

Markus schoss herum. Der Sprecher war ein Kerl mittleren Alters, ein Zimmerer, den Markus
von Luthers Predigten in der Stadtkirche kannte. Sein Gesicht wirkte verzerrt, und sein Atem
ging in so schweren St6l3en, dass Eckhard ihm seinen Becher abnahm und ihn mit franki-
schem Wein auffullte. »Das Schlimmste, das uns geschehen kdnnte, ware Luthers Verrat,
nicht sein Tod. Widerruft er, so zerschlagt er die Bewegung. Stirbt er hingegen mutig fir die
Sache, so werden wir uns gewaltig erheben, heute hier in Wittenberg, und morgen schon
uberalll«

Eckhard, im Begriff, dem Manne den Becher zu reichen, knallte ihn stattdessen zuriick auf
den Tisch, dass der Rotwein schdaumte. »Und jetzt das Maul gehalten, Herr Grol3sprecher.«
Den beiRenden, bosen Spott, mit dem er zuvor auch seine Frau bedacht hatte, trauten dem
leutseligen Dicken wenige zu. Markus aber wusste es besser: Mit eben dieser Mischung, trau-
ter Kumpanei uber einem Kern aus Schmiedeeisen, hatte der Oheim sein Vermdgen im Tuch-

handel gemacht.



»Du schwatzt nicht von einem Ding, einem Buch etwa, das sich nachdrucken léasst, sondern
von einem Mann, der mehr Schmalz im Hirn hat als zehn von deiner Sorte. Wenn du den flr
eure Bewegung so einfach dem Flammentod Gberantworten willst, dann soll mir deine Bewe-
gung gestohlen bleiben.«

Der Zimmerer holte keuchend Atem. Ein Wort wollte folgen, zwei, dreimal entrang sich sei-
ner Kehle ein Laut, dann verstummte er. Ein paar andere murrten, einer reckte gar die Faust.
Die, denen eine Reform im Geistigen nicht genlgte, die sich einen gewaltsamen Umsturz

winschten, waren in Wittenberg zahlreicher, als Eckhard vermuten mochte.



