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Band 1:

Das Haus der Verbannten



Wieder einmal fiir Corinna,
wieder einmal mit Dank,

diesmal fiir besonders viel Geduld.



Ach, lieber Onkel Zeppelin,
Ach, lass dich doch erbitten,
Komm iiber unsre Gegend hin
Mal durch die Luft geglitten!
So recht mit surrendem Gebraus
Und mit Propellerkrachen!
Du solltest iiber unserm Haus

Mal eine Schleife machen!

Aus einem Kinderlied,

abgedruckt im »Berliner Lokalanzeiger« (1909)

Wie man den Krieg fiihrt, das weif3 jedermann, wie man den Frieden fiihrt, das weif3 kein
Mensch. Ihr habt stehende Heere fiir den Krieg, die jihrlich viele Milliarden kosten. Wo habt
Ihr Eure stehenden Heere fiir den Frieden, die keinen einzigen Para kosten, sondern Milliar-

den erbringen wiirden? Wo sind Eure Friedensfestungen, Eure Friedensmarschdlle, Eure

Friedensstrategen, Eure Friedensoffiziere?

Aus Karl May,
»Ardistan und Dschinnistan Band 1« (1907)



Prolog
Berlin, im Dezember 1922

Andrej Tarnawski musste gegen die Miidigkeit kimpfen, so gleichméBig floss der Strom aus
Automobilen und Omnibussen iiber die Leipziger Strafle. Kein einziges rotes Haltezeichen
weit und breit. Der Verkehr rollte mit einheitlicher Geschwindigkeit dahin und jeder Fahrer
hielt brav das vorgegebene Tempo ein. Mit deutscher Griindlichkeit, konnte man sagen.
Tarnawskis ermatteter Geist wurde von einem kleinen, privaten Heiterkeitsausbruch belebt.
Er musste tliber die Deutschen ldcheln und gleichzeitig konnte er nicht anders, als sie zu be-
wundern. Warum sonst hédtte er seine neue Existenz ausgerechnet in Berlin aufgebaut und
nicht in London oder Paris?

Vor vier Jahren erst hatte Deutschland den Grof3en Krieg verloren, den Weltkrieg. Ein Reich
war in die Knie gegangen und der einst so stolze Kaiser Wilhelm II. lebte jetzt zuriickgezogen
auf einem Schloss in Holland, wo er angeblich privaten wissenschaftlichen Forschungen
nachging. Aber Deutschland war nicht tot, es lebte, und sein Herz, Berlin, pochte wie wild.
Die Einwohnerzahl der Hauptstadt schritt ziigig auf die Vier-Millionen-Marke zu, gro3e Aus-
stellungen lockten Besucher aus aller Welt an, fast wochentlich 6ffneten neue Revuetheater
und Vergniigungsparks ihre Tore, und der Automobilverkehr war derart angewachsen, dass
der Stralenbau Hochkonjunktur hatte. Manchmal erschienen die Deutschen ihm als ein Volk
von Ameisen, emsig bestrebt, ihre Arbeitsmethoden noch effektiver zu gestalten und bessere
StraBBen zu bauen, um schneller zu Arbeit zu gelangen. Selbst die Theater und Vergniigungs-
stiatten schienen in Deutschland nur dem Zweck zu dienen, die Arbeitskraft der menschlichen
Ameisen zu erhalten. Doch eins musste man den Deutschen lassen: Sie hatten sich nach dem
verlorenen Krieg und den Revolutionswirren schnell wieder aufgerappelt!

Tarnawski war letztlich auch nur eine dieser Ameisen. Eine reichlich miide Ameise, die am
letzten Abend zu lange bei Fiirst Nikulin gewesen war, zu viele Trinkspriiche ausgebracht und
zu viel Champagner getrunken hatte. Er merkte, wie seine Aufmerksamkeit nachlief und dass
es thm im 6den Gleichfluss des StraBlenverkehrs zunehmend schwerer fiel, das Lenkrad des
Citroén C gerade zu halten. Vielleicht lag es an seiner Miidigkeit, dass er die Frau zu spét sah.
Wie ein Geist tauchte sie plotzlich vor seiner Motorhaube auf und starrte ihn an. War sie ge-
nauso erschrocken wie er, oder warum traf sie keine Anstalten, sich durch einen Sprung von
der Fahrbahn in Sicherheit zu bringen? Von einem Augenblick zum anderen war Tarnawski
hellwach und bremste, aber er wusste, dass es zu spit war. Als sein Wagen zum Stehen kam,

war die Frau so unwirklich schnell verschwunden, wie sie eben aufgetaucht war. Als hétte es



sie nie gegeben. Aber der kaum merkliche Aufprall, den er beim Anhalten gespiirt hatte, zeig-
te ihm, dass die Frau kein Trugbild seines tiberndchtigten Geistes gewesen war.

Tarnawski sprang auf die Strafle und achtete nicht auf den wuchtigen Pritschenwagen, der mit
wiitendem Gehupe nur einen Fingerbreit hinter dem Citroén anhielt. Tarnawski lief nach vorn,
wo sich erste Neugierige einfanden. Wie gebannt starrten sie auf die Frau in dem schébigen
Mantel, die vor Tarnawskis Wagen lag. Er war der Einzige, der sich zu ihr niederbeugte, nach
ihrem Puls- und Herzschlag fiihlte.

»Was ist denn?«, rief eine korpulente Frau neben ihm. »Ist sie tot?«

»Zum Gliick nicht«, antwortete Tarnawski. »Ich glaube, der Aufprall war nicht sehr stark. Sie
scheint mehr vom Schreck ohnméchtig zu sein.«

»Man muss einen Krankenwagen rufen«, schlug ein Mann in schmutziger Arbeiterkleidung
vor.

»Nicht notig«, erwiderte Tarnawski. »Gleich um die Ecke wohnt ein guter Arzt, ein Freund
von mir. Ich wollte gerade zu ihm. Mir miisste nur jemand helfen, die Frau in den Wagen zu
setzen.«

»Mach ich doch«, sagte der Mann in der Arbeiterkleidung und stapfte durch den Schnee-
matsch auf die Straf3e.

Die Frau war ungewdhnlich leicht. Tarnawski, der grof8 und von kriftiger Statur war, héitte der
Hilfe des Fabrikarbeiters vielleicht gar nicht bedurft. Aber so ging es schneller und nach zwei
Minuten setzte Tarnawski die unterbrochene Fahrt fort. Mit ihm setzte sich auch die endlose
Blechschlange in Bewegung, die sich hinter dem Citroén gebildet hatte.

Tarnawski parkte auf dem Hinterhof des groBen dunklen Hauses, in dessen zweitem Stock-
werk lossif Nasarew wohnte und praktizierte. Vielleicht war Nasarew derjenige von all den
vielen Exilrussen, die es seit dem Sturz der Romanows nach Berlin verschlagen hatte, fiir den
sich am wenigsten gedndert hatte. Nasarew hatte in Petersburg — oder Petrograd, wie es seit
dem Krieg hie3 — eine florierende Praxis gefiihrt, deren Patientenstamm sich vornehmlich aus
Aristokraten und GroBkaufleuten zusammengesetzt hatte. Und genauso war es filir Nasarew in
Berlin weitergegangen. Ein paar seiner Patienten, die er aus Petersburg mitgebracht hatte,
waren inzwischen allerdings weit weniger betucht. Aber Nasarew verdiente genug, um ihnen
einen »unbegrenzten Kredit« zu gewéhren, wie Nasarew es hoflich nannte. Natiirlich wusste
er, dass die verarmten Adligen wohl niemals geniigend Geld aufbringen wiirden, um ihn zu
bezahlen. Aber sie waren eine verschworene Gemeinschaft und trdumten unverdrossen vom
Wiedererstarken der Monarchie, von einem neuen Zaren, der die alte Ordnung wiederherstell-

te und den entrechteten und enteigneten Exilanten wieder zu Einfluss und Geld verhalf.



Andrej Tarnawski hatte beschlossen, sich nicht auf Wunschtrdume zu verlassen, und seinen
alten Beruf als GroBmaschinenhéndler wieder aufgenommen. Industrie und Technik machten
rasende Fortschritte und Tarnawski hatte es innerhalb weniger Jahre dank der starken Nach-
frage nach Motoren zu neuem Wohlstand gebracht.

Die Frau hing reglos und mit geschlossenen Augen auf dem Beifahrersitz. Der Kopf war zur
Seite gerutscht und ihm fiel ihr bleiches, ausgemergeltes Gesicht auf. Tiefe Ringe hatten sich
unter den Augen eingegraben. Eine Strahne des ungepflegten, fettigen Haares fiel in ihr Ge-
sicht und verdeckte, wie ein gescheiterter Gnadenakt, einen Teil davon. Vergebens versuchte
Tarnawski ihr Alter zu erraten. Offenbar hatte sie es im Leben nicht gerade leicht gehabt. Sie
mochte Anfang zwanzig sein oder gut und gern fiinfzehn Jahre élter. Er konnte es einfach
nicht sagen.

Sie war wirklich leicht und er trug sie auf den Armen wie ein Kind. Eine éltere Dame mit viel
zu groflem und viel zu buntem Hut kam ihm im Treppenhaus entgegen und starrte ihn an, als
sei er Jack the Ripper. Tarnawski kiimmerte sich nicht um sie, sondern steuerte den separaten
Zugang zu Nasarews Praxis an. Am Empfang safl die hiibsche, blonde Tamara und wollte
gerade eine freundliche BegriiBung floten, da fiel ihr Blick auf die bewusstlose Frau.

»Ein Verkehrsunfall«, erkldrte Tarnawski, bevor sie auch nur zu einer Frage ansetzen konnte.
»Bitten Sie Dr. Nasarew, dass er sich sofort um die Frau kiimmert!«

Tamara sprang auf, eilte in den angrenzenden Raum und drei Minuten spéter lag die Bewusst-
lose auf einem Behandlungstisch. Tarnawski ging vor der Tiir auf und ab und merkte irgend-
wann, dass seine Handflichen feucht waren. Er hatte keine duBeren Verletzungen erkennen
konnen. Aber was, wenn die Frau schwere innere Verletzungen hatte, wenn sie starb? Verlo-
ren Kinder ihre Mutter, ein Mann seine Frau? Er konnte sich die Unbekannte nicht so recht als
Ehefrau und Mutter vorstellen. Er konnte es nicht begriinden, aber sie wirkte nicht wie ein
Mensch, der sich um andere zu kiimmern hatte oder um den andere sich kiimmerten. Sie hatte
etwas Einsames an sich, etwas Verlorenes.

Nasarew trat unerwartet aus der Tiir und schiittelte traurig den Kopf.

»lst sie ...«, fragte Tarnawski zogernd, ohne das fatale Wort auszusprechen.

»Nein.«

»Schwer verletzt?«

»Kann man nicht sagen. Du kannst sie mit dem Wagen nur leicht angeschubst haben, Andrej,
sie hat kaum blaue Flecke.«

»Aber dann verstehe ich nicht, dass sie zusammengeklappt ist. Was hat sie?«

»Hunger.«



»Wie?«, fragte Tarnawski ungldubig.

»Die Frau wére wahrscheinlich auch ohne deine automobilistische Mitwirkung zusammenge-
brochen. Ich vermute, sie war so schwach, dass sie sich nicht mehr halten konnte und dir vor
deinen flotten Citroén gewankt ist. Kein Wunder, sie hat keinen einzigen Pfennig in der Ta-
sche, tibrigens auch keine Papiere.«

»lIst sie bei Bewusstsein?«

»Wie man’s nimmt.«

Tarnawski seufzte. »Ich glaube, alle Quacksalber lernen im ersten Semester, sich moglichst
unklar auszudriicken. Ist das euer Berufsgeheimnis?«

»Sie spricht, aber sie sagt nichts Verniinftiges. Nur Dinge wie: ,Nicht schlagen. Tut mir
nichts. Ich bin nur ein Bauernmidchen.‘ Und solches Zeug.«

»Wie ein Bauernmidchen wirkt sie nicht gerade.«

»Nein«, pflichtete Nasarew ihm bei. »Schon gar nicht wie eins, das den harten Boden von
unserem geliebten, fernen Miitterchen Russland beackert hat.«

»Sprich noch einmal in Rétseln zu mir und ich wechsle den Arzt!«

»lch wollte damit nur andeuten, dass sie Russisch spricht.«

Tarnawski, das Gesicht ein einziges Fragezeichen, starrte seinen Freund an.

»Tja«, lachte Nasarew. »Wie es aussieht, hast du famoser Automobilist deinen Citroén zielsi-
cher gegen eine von uns gelenkt.«

Tarnawski konnte es nur schwer glauben. Dieser Tag verlief ganz anders als er es geplant
hatte. Urspriinglich hatte er lIossif Nasarew zu einem gepflegten Mittagessen in dem ungari-
schen Restaurant abholen wollen, das vorigen Monat nur ein paar Hauser weiter er6ffnet hat-
te. Jetzt musste Tamara zur Eckkneipe gehen und ein Tablett voller belegter Brote besorgen.
Die fremde Frau blickte den Berg Stullen skeptisch an, als halte sie das Ganze fiir ein Téu-
schungsmandver oder eine Fata Morgana. Sie wirkte auf Tarnawski wie ein Tier, dem man
ein unbekanntes Fressen vorgesetzt hatte und das jetzt nicht wusste, ob man ihm etwas Gutes
tun oder es vergiften wollte. Nach zwei oder drei Minuten gegenseitigen Anstarrens griff
Tarnawski einfach zu und biss herzhaft in ein dick mit Blutwurst belegtes Brot. Nasarew
zwinkerte ihm anerkennend zu, langte ebenfalls zu dem Tablett und kaute ein wenig iibertrie-
ben gliickselig auf einem Mettwurstbrot herum. Die Frau beobachtete das Ganze noch immer
vorsichtig, griff dann mit tiberraschender Schnelligkeit in den Brotstapel und vertilgte ihr Ki-
sebrot mit geradezu maschineller Effizienz. Sie musste wirklich Hunger haben. Die beiden
Minner schafften jeweils zwei der groflen, iiberreich belegten Brotscheiben. Die Frau af3 so

viel wie sie beide zusammen.



»Hat es geschmeckt?«, fragte Tarnawski mit Blick auf die Fremde. Ganz bewusst sprach er
Deutsch.
Sie nickte und antwortete auf Russisch: »Otschen choroscho!« Sekunden spiter fiigte sie in
ebenso hervorragendem Deutsch hinzu: »Sehr gut. Danke sehr.«
Nasarew lachelte sie an. »Haben Sie Schmerzen?«
»Nein, danke, keine Schmerzen.«
»Gott sei Dank!«, stie3 Tarnawski erleichtert hervor. »Dann werde ich Sie nach Hause fah-
ren.«
Sie wirkte plotzlich verwirrt. »Nach Hause?«
»Ja, zu Threr Wohnung. Oder wohin Sie mochten. Das bin ich Thnen wohl schuldig. Und es
macht mir keine Miihe. Nennen Sie mir einfach die Adresse!«
»Die Adresse? Welche?«
»Na, dort, wo Sie wohnen.«
Erst nickte sie verstidndnisvoll, aber plotzlich schiittelte sie den Kopf und blickte die Wand
hinter Tarnawski und Nasarew an. Mit leiser, monotoner Stimme erklirte sie: »Ich wohne
nirgends.«
Obdachlos also. Das erklirte ihre heruntergekommene Erscheinung, das Fehlen von Geld,
ihren Hunger.
Nasarew sah Tarnawski an und sagte leise: »Zwei Querstralen weiter gibt es ein Obdachlo-
senheim, ganz in Ordnung. Ich weil} das, weil ich einmal die Woche dort den Samariter spiele
und fiir die Heimbewohner eine kostenlose Sprechstunde abhalte.«
Tarnawski grinste breit. »Bist du katholisch geworden, dass du so auf deine Seligsprechung
hinarbeitest?«
Nasarew zuckte mit den Schultern. »Heute Nachmittag muss ich wieder hin. Ich nehme unse-
re Patientin einfach mit.«
»Kommt nicht infrage!«, beschied ihn Tarnawski. »Sie scheint eine von uns zu sein. Mein
Haus ist sehr grof3 und sehr leer. Ich nehme sie mit zu mir.«
Jetzt grinste Nasarew: »Wer ist hier wohl katholisch?«
Tarnawski ignorierte ihn und wandte sich der Frau zu. »Kommen Sie aus Russland? Wie hei-
Ben Sie?«
Er erhielt keine Antwort.

*
Sie aB8. Sie wusch sich. Sie zog die neuen Kleider an, die Tarnawski ihr besorgt hatte. Und sie

unternahm, wenn er sie dazu aufforderte, mit ihm Spaziergénge im gro3en Garten seiner Villa



in Reinickendorf. Aber sie sprach kaum. Wenn sie den Mund 6ffnete, waren es meistens nur
wenige Silben wie »Guten Morgen«, »Danke« oder »Ich bin satt.«

Tarnawski sprach sie mal auf Deutsch und dann wieder auf Russisch an und immer antwortete
sie in der jeweiligen Sprache. Versuchsweise probierte er es mit Franzosisch und Englisch
und auch diese Sprachen beherrschte sie. Sie mochte ohne Obdach sein, regelrecht auf den
Hund gekommen, aber sie stammte nicht aus der unteren Schicht, nicht aus ungebildeten
Kreisen.

Und sie war schon. Trotz der tiefen Linien, die das Schicksal ihr ins Gesicht geschnitten hatte.
Sauber und mit gewaschenen Haaren, in guten Kleidern, wirkte sie ganz anders als in dem
schmutzbesudelten alten Mantel, den sie bei ihrer ersten Begegnung getragen hatte. Sie strahl-
te eine natiirliche Schonheit aus und ihr Gesicht hatte etwas Feines, fast Aristokratisches.
Auch ihre Haltung und ihre Manieren waren tadellos und eins stand fiir Tarnawski sehr
schnell fest: Sie war kein Bauernmédchen, weder ein russisches noch ein deutsches. Nur et-
was wusste er nicht und manchmal glaubte er, es niemals in Erfahrung zu bringen: Wer sie
war.

Sie antwortete auf Fragen nach ihrer Identitdt einfach nicht. Sie duferte sich noch nicht ein-
mal zu der Frage, ob sie es nicht wusste oder nur nicht sagen wollte. Tarnawski fragte sich
immer wieder, ob sie sich nicht erinnern konnte oder ob sie es einfach nicht preisgeben woll-
te. Er wusste es nicht. Nur eins stand fest: Die Frau war von einem grof8en Geheimnis umge-
ben.

Am dritten Abend nach dem Vorfall auf der Leipziger Strafle waren turnusméBig die Freunde
Russlands bei ihm zu Gast. So nannte sich der Kreis der Exilrussen um Fiirst Nikulin, der sich
anfianglich zusammengefunden hatte, um iiber Moglichkeiten zur Wiederbelebung der russi-
schen Monarchie zu diskutieren. Uber die Jahre war daraus mehr eine frohliche Herrenrunde
geworden, die in Erinnerungen an jene Zeit schwelgte, die immer erst im Riickblick zur soge-
nannten guten alten verklédrt wird. Nur Fiirst Nikulin, der in seinem fritheren Leben Militdrbe-
rater des Zaren gewesen war, schien das nicht wahrzunehmen. Unverwiistlich hielt er flam-
mende Reden wider den roten Terror und Lobpreisungen auf eine Zarenherrschaft, die nie-
mand sonst unter den Freunden Russlands in so uneingeschriankt guter Erinnerung hatte wie
er.

Tossif Nasarew traf eine halbe Stunde vor der Zeit ein, um die namenlose Fremde zu untersu-
chen. Die Untersuchung fiel zu seiner groften Zufriedenheit aus und er sagte zu Tarnawski,
dass sein Logiergast sich rundum wohlfiihle.

»Hat sie dir das gesagt, lossif?«



»Hm, nicht so direkt. Aber meine Untersuchung hat es ergeben. Du sorgst wirklich gut fiir
sie.«

»Was hat sie dir denn gesagt?«, bohrte Tarnawski weiter.

»Eigentlich gar nichts, wenn ich so dariiber nachdenke.«

»Dachte ich mir.«

Nasarew warf dem Freund einen misstrauischen Blick zu. »Du scheinst beinah erleichtert,
Andrej.«

»Das bin ich auch. Mir gegeniiber hilt sie sich ndmlich sehr bedeckt. Ich wire schwer er-
schiittert, wenn du in fiinfzehn Minuten mehr aus ihr herausbekommen héttest als ich in drei
Tagen.«

»Immerhin bin ich ihr Arzt!«, sagte Nasarew mit {ibertriebenem, weil nur gespieltem, Ernst.
Ein Mann trat ein und fragte: »Um wen geht es? Um lhren Hausgast, Andrej Alexandro-
witsch?«

Im Eingang des Salons stand die hochgewachsene, hagere Gestalt des Fiirsten Nikulin. Sein
langliches, asketisches Gesicht, gekront von einer hohen Stirn und einem schlohwei3en Haar-
schopf, lieBen ihn im Verein mit der leicht vorgebeugten Kdrperhaltung wie einen Raubvogel
auf der Suche nach Beute wirken.

»Sie scheinen bestens informiert zu sein, Fiirst«, erwiderte Tarnawski und warf Nasarew ei-
nen sduerlichen Blick zu. Da Fiirst Nikulin die Neuigkeit nicht von Tarnawski hatte, kam nur
der Arzt infrage.

»lch glaube, meine Sekretdrin Tamara geht seit ein paar Wochen mit dem Kammerdiener des
Fiirsten aus«, sagte Nasarew mit einer entschuldigenden Geste.

Nikulin ldchelte vielsagend und trat néher. »Was ist das fiir eine Geschichte mit dieser halb
verhungerten Frau?«

Tarnawski teilte ihm in knappen Worten die Fakten mit.

»Das klingt ja nach einem Hintertreppenroman dieser Courths-Mahler, wie unsere Dienst-
médchen sie verschlingen«, kommentierte der Fiirst die Geschichte. »Und sie spricht wirklich
perfekt Russisch?«

»Ebenso gut wie Deutsch«, antwortete Tarnawski.

»Keine Hinweis auf ihre Identitdt? Kein Brief oder keine Fotografie in ihren Taschen?«
»Nichts«, bestdtigte Tarnawski. »Der einzige personliche Gegenstand in ihrem Besitz ist ein
Medaillon.«

Nikulin sah ihn interessiert an. » Was fir ein Medaillon?«



»lch konnte es mir nicht ndher ansehen. Sie trdgt es um den Hals und hiitet es wie ihren Aug-
apfel.«

»Verstehe«, murmelte der Fiirst und dachte einen Moment nach, bevor er sagte: » Andrej Ale-
xandrowitsch, ich mochte Thren Gast gern sehen.«

»lch werde sie fragen.«

»Nicht fragen«, sagte Nikulin in einem Tonfall, der seine frithere Autoritit am Zarenhof erah-
nen lieB. »Fiihren Sie mich einfach zu ihr!«

Widerwillig erfiillte Tarnawski ihm den Wunsch. Begleitet von Nasarew gingen sie hinauf ins
Obergeschoss. Die Frau saf} in ihrem Zimmer und tat das, was sie hdufig tat, wenn sie allein
war: Sie starrte aus dem Fenster. Ihr Blick ruhte skeptisch auf Fiirst Nikulin, als die drei Mén-
ner eintraten.

Der Fiirst griifite sie knapp und hoflich und betrachtete sie eine ganze Weile. Schlielich sagte
er auf Russisch: »Unser gemeinsamer Freund Andrej hat mir von Threm schonen Medaillon
erzdhlt. Diirfte ich es mir einmal ansehen?«

»Warum?«, fragte sie nur, ebenfalls auf Russisch.

»lch interessiere mich fiir solche Kostbarkeiten. Falls mir das Medaillon gefillt, wiirde ich es
Thnen zu seinem sehr guten Preis abkaufen.«

»Es ist nicht zu verkaufen.«

»Weshalb denn nicht?«, erkundigte sich Nikulin.

»Es ist nicht zu verkaufen«, wiederholte die Frau monoton.

»Darf ich es mir trotzdem einmal ansehen?«

»Nein.«

Nikulin wandte sich an seine Begleiter: »Halten Sie die Dame bitte fest!«

Tarnawski zogerte. Es widerstrebte ihm, der Anweisung Folge zu leisten. Ein sehr diinnes
Band des Vertrauens begann zwischen ihm und der Unbekannten zu entstehen. Ein Band, das
er nicht durch eine unbedachte Handlung zerreilen wollte. Aber Fiirst Nikulin war eine Auto-
ritdtsperson unter den Exilrussen. Thm zu widersprechen war fast so, als hédtte man sich im
Russland der Romanows einem Befehl des Zaren widersetzt. Widerwillig gehorchte
Tarnawski und hielt einen Arm der Frau fest, wihrend Nasarew nach dem anderen griff. Als
Tarnawski in das Gesicht der Frau sah, bereute er seine Handlung. Dort stand die nackte
Angst geschrieben, eine Panik, die in keinem Verhiltnis zu dem tatsichlichen Vorgang stand.
IThm wurde klar, dass die Frau Schlimmes erlebt hatte, schreckliche Dinge, die sie fiir ihr Le-

ben gezeichnet hatten.



Trotz der Panik verhielt sie sich still, als Nikulin vortrat, den Kragen ihrer Bluse 6ffnete und
das Medaillon hervorzog. Vielleicht war es auch gerade wegen dieser Angst, iiberlegte
Tarnawski. Moglicherweise hatte die Frau gelernt, sich ruhig zu verhalten, wenn sie iiberleben
wollte.
Das Medaillon hing an einer Lederschnur, was unpassend wirkte. Vermutlich war die ur-
spriingliche Kette gerissen. Es bestand aus einem silbernen Oval, in das ein russisches Kreuz-
zeichen mit zwei Querbalken und einem schrig gestellten FuBBbalken eingelassen war. Nikulin
betrachtete das Amulett eingehend von beiden Seiten.
Dann trat er zuriick, ging vor der Frau auf die Knie, senkte das Haupt und sagte: »Kaiserliche
Hoheit, bitte vergeben Sie mir, wenn ich Thnen zu nahe getreten bin!«

%
»Anastasia?«, stohnte Graf Selinski. »Nicht schon wieder, bitte!«
Der korpulente Adlige hatte offenbar beschlossen, den ungldubigen Thomas zu geben, als die
Freunde Russlands beisammensallen und liber die Frau diskutierten, die ein Stockwerk iiber
ihnen allein in ithrem Zimmer saf3 und laut Fiirst Nikulin niemand anderes war als die GroB3-
fiirstin Anastasia Nikolajewna, die Tochter des letzten Zaren Nikolaus II. Seit Nikulin das
Amulett betrachtet hatte, war eine halbe Stunde vergangen. Eine halbe Stunde, wihrend der
sich die Exilrussen die Kopfe heilgeredet hatten.
Nasarew versuchte, die Wogen zu glitten: »Niemand von uns hat in so engem Kontakt zu der
kaiserlichen Familie gestanden wie Fiirst Nikulin. Wenn er die Frau als Anastasia identifi-
ziert, sollten wir das ernsthaft erwégen.«
Selinski war noch nie ein Freund Nikulins gewesen und die alte Gegnerschaft zwischen ihnen
beiden mochte ein Grund fiir seine beharrliche Ablehnung sein. Kampfeslustig reckte er sei-
nen fast kahlen Quadratschéidel vor. »Darf ich daran erinnern, dass Fiirst Nikulin schon ein-
mal eine Frau als Groffiirstin Anastasia identifiziert hat! Und zwar jenes Fraulein Unbekannt,
von dem wir inzwischen alle wissen, dass sie eine mehr dreiste als geschickte Hochstaplerin
ist.«
Er spielte auf jene Frau an, die Anfang 1920 versucht hatte, sich durch einen Sprung in den
Landwehrkanal das Leben zu nehmen. Ein zufdllig anwesender Polizist zog sie aus dem Was-
ser und man hatte die verwirrte junge Frau als »Friaulein Unbekannt« ins Dalldorfer Irrenhaus
eingeliefert. Irgendwann war das Geriicht aufgetaucht, bei ihr handle es sich um Anastasia
Romanowa, und sie hatte die wilde Geschichte ihrer Flucht vor den Bolschewiki, die ihre Fa-
milie ermordet hatten, verbreitet. Im Nachhinein erschien es Tarnawski schwierig zu sagen,

wie die Frau, die sich jetzt Fraulein Tschaikowski nannte, eine so gro3e Anhéngerschar unter



den Exilrussen hatte finden konnen. Vielleicht hing es mit dem brennenden Wunsch zusam-
men, eine Hoffnungstrigerin fiir ein Wiedererstarken der russischen Monarchie zu finden.
Anfangs hatten viele Exilrussen ihr geglaubt und manche, die mit den Romanows bekannt
gewesen waren, hatten sie als Anastasia identifiziert. Auch Fiirst Nikulin, der seinen Fehler
erst vor wenigen Wochen offentlich zugegeben hatte. Fraulein Tschaikowski mochte einige
duBere Ahnlichkeiten zur Tochter des Zaren aufweisen, aber ihr ganzes Benehmen und die
Aussagen der glaubwiirdigeren Zeugen entlarvten sie als Hochstaplerin. Eine beachtliche Zahl
von Gefolgsleuten unterstiitzte Fraulein Tschaikowski jedoch weiterhin und tat jeden Ein-
wand mit einem — oft hanebiichenen — Gegenargument ab. Zwar gab es Geriichte, die Frau
beherrsche die russische Sprache, aber sie weigerte sich standhaft, dafiir einen Beweis anzu-
treten. Thre Anhénger fanden das verstdndlich und verwiesen darauf, ihre schrecklichen Er-
lebnisse in Russland hitten bei ihr eine starke Abneigung gegen das Land und seine Sprache
hervorgerufen.

Fiirst Nikulin blickte in die Runde und richtete seinen Blick dann auf Selinski. »Ich habe mich
damals geirrt und ich habe diesen Irrtum eingestanden. Diesmal aber bin ich mir meiner Sache
sicher.«

»Wieso?«, fragte Selinski nur.

»Drei Griinde«, antwortete Nikulin. »Erstens spricht diese Frau da oben wirklich Russisch.«
Selinski lachte herzhaft. »Es gibt da ein paar Millionen Frauen, auf die das zutrifft, Fiirst.«
Nikulin ging nicht auf den Spott ein, sondern sagte ruhig: »Zweitens habe ich mir das Medail-
lon der Frau, scheinbar ihr einziger personlicher Besitz, genau angesehen. Ich habe es wieder-
erkannt. Genau dieses Medaillon hat die Groffiirstin Anastasia getragen, als ich im Friihjahr
1914 die Ehre hatte, mit der Zarenfamilie zu speisen.«

»Ein ausgefallenes Medaillon?«, erkundigte sich Selinski.

»Es zeigt ein russisches Kreuz.«

Selinski rollte theatralisch mit den Augen. »Davon gibt es in Russland fast so viele wie rus-
sisch sprechende Frauen.«

»Aber nur sehr wenige tragen auf der Riickseite die eingravierte Signatur von Rewas Ser-
gatschow, dem kaiserlichen Hofjuwelier. Ich habe mich damals anerkennend iiber das Medail-
lon geduBert und die Groffiirstin erzdhlte, ihr Vater habe es bei Sergatschow fiir sie anfertigen
lassen.«

»Das klingt schon etwas iiberzeugender«, gestand Selinski zu. »Was ist Grund Nummer
drei?«

»lch habe in ihre Augen gesehen, es sind Romanow-Augen!«



»Fast hdtten Sie mich tiberzeugt, Fiirst«, sagte Selinski mit einem Lécheln, das kurz davor
stand, in ein abfélliges Grinsen umzuschlagen. »Fast! Aber ein Blick in die Augen ist fiir mich
kein Argument.«

Nikulin nickte. »Ich habe mit dieser Reaktion gerechnet und verstehe sie. Nach der Schlappe
mit Friulein Tschaikowski konnen wir uns nicht noch einen Missgriff leisten. Sonst wiirden
wir in der Offentlichkeit jede Glaubwiirdigkeit verlieren. Darum ersuche ich Sie, nichts iiber
den Gast unseres Freundes Tarnawski an die Offentlichkeit dringen zu lassen. Ich bin iiber-
zeugt, dass ich vorhin der GroBfiirstin Anastasia gegeniiberstand. Aber das der Offentlichkeit
zu beweisen, wird schwierig sein, solange sie sich in Schweigen hiillt. Das grofite Zutrauen
scheint sie zu Andrej Alexandrowitsch zu haben. Thn bitte ich deshalb, sich ndher mit seinem
Gast zu befassen.« Der Fiirst wandte sich direkt an Tarnawski. »Mein Freund, vielleicht ge-
lingt es Thnen, die Groffiirstin zum Sprechen zu bewegen. Sie wiirden der Sache Russlands

damit einen unschétzbaren Dienst erweisen!«



